羅子君忘了自己是怎麼上的計程車。
車門關上的瞬間,冷氣撲在臉上,她打了個激靈。司機從後視鏡裡看她一眼,問:“姑娘,去哪兒?”
她報了地址。聲音比自己預想的要穩。
車子駛出恆隆廣場的地下車庫,拐上主幹道。下午的陽光從車窗照進來,打在她手背上,暖得發燙。羅子君靠著椅背,偏頭看窗外。
街邊的梧桐樹還是老樣子,樹冠密密匝匝地連成一片。電動車在非機動車道上竄來竄去,路口的廣告牌上貼著某品牌新出的手機海報。
2014年。
她真的回來了。
羅子君把手機翻過來,螢幕朝下扣在腿上。陳俊生的那條微信還躺在通知欄裡——“今晚加班,不用等我”。
上輩子的這個下午,她看到這條微信後做了什麼?
她先給陳俊生回了三個電話,沒人接。又發了一串語音,語氣一條比一條衝。最後陳俊生髮來一句:“我在開會,你能不能別鬧了。”
就這一句,徹底把她點炸了。
那天晚上陳俊生回家,她把包摔在玄關地上,衝著他吼:“你什麼會開到晚上十點?你開的是會嗎?你開的是房吧!”
平兒站在臥室門口,小手抓著門框,眼睛瞪得圓圓的,一句話都不敢說。
陳俊生沒吼回來。他只是看了她一眼,那眼神她後來花了很長時間才想明白——不是憤怒,是厭棄。
一個男人看一個不再想理的女人,就是那種眼神。
然後他轉身去了陽臺,把推拉門一拉,將她所有尖銳的質問都隔在玻璃裡面。
羅子君攥緊了手機。
這輩子,她不會再打那三個電話了。
計程車經過一個紅綠燈路口,停在斑馬線前。羅子君看見一對年輕夫妻牽著一個穿粉色裙子的女孩過馬路,女孩手裡舉著根棉花糖,笑得眼睛彎彎。
她心口突然抽了一下。
平兒。
上輩子離婚後,平兒跟著她住進出租屋。第一天晚上平兒問她:“媽媽,這裡好小,我們什麼時候回家?”她蹲在地上收拾行李,手停在半空,不知道怎麼回答。
後來平兒慢慢懂了,再也不問“回家”了。他從一個會撒嬌的小孩,變成一個懂事得讓人心疼的孩子。幼兒園的小朋友說他是“沒爸爸的小孩”,他不哭也不鬧,回家還反過來安慰羅子君。
“媽媽,我不在乎。”
一個五歲的孩子說不在乎,她信了。
後來她才知道,平兒半夜會躲在被子裡哭。是老師告訴她的。老師問她:“平兒最近情緒不太好,你們家裡是不是有什麼事?”她拿著電話,站在出租屋的廚房裡,灶臺上還摞著沒洗的碗,眼淚就那樣砸在瓷磚上。
羅子君閉上眼,把那些畫面硬生生按下去。
車子停在她家小區門口,她付了錢下車。
”。啦來回太太陳“:了樂衝,頭抬聲步腳見聽,紙報看裡亭崗在正周老安保的口門區小
。話說沒,頭點了點君子羅
。來下傳音聲的機煙油。飯做在姨阿陳工點鐘是,條一著開戶窗的房廚,樓七。樓棟那家己自看頭抬,口門區小在站
。家的是那
。是還在現至
。去進了走,氣口一吸深君子羅
。遍一了過裡子腦在事的做要來下接把,裡秒幾十的行上梯電
。聲不,玲凌提不,崗查不。鬧生俊陳跟不先
。事的作工決解先,晶唐見去天明
。來樣一樣一,表到簽班加、證憑賬轉、錄記天聊。據證的軌出生俊陳集收始開後然
。道知不都錢多掙月個一生俊陳連而,的死死得拿生俊陳把玲凌。有沒都麼什裡手是就因原的大最,慘麼那得輸子輩上
。了會不次這
。來起亮子下一睛眼,頭抬響門見聽,木積搭上板地在坐正兒平。門開匙鑰出掏君子羅,啟開門梯電
”!媽媽“
。裡懷進抱他把,來下蹲君子羅
。酸發尖鼻,裡窩頸他在埋臉把君子羅。道味的起一在混香和浴沐有上,團一的乎乎,歲五兒平
。子小扭了扭兒平”。了太我抱你,媽媽“








