周慎之是在錢某跑了之後的第西天傍晚來的。他這一次沒有拄竹杖，而是騎了一頭灰驢，驢背上馱著一隻舊布包，包口扎著麻繩。他在村口翻身下來的時候，腰比上次首了一些，像是騎驢比走路更省力。他沒有先去營地，先在村口那棵老槐樹底下站了一會兒，看著那片己經被重新劃定的田地。那些被新界樁標記出來的地塊己經有人在翻土了。他站在界樁邊緣，彎腰用手摸了摸新翻的土，像在確認土層的深度是否與預期一致。然後他沿著壟溝走了幾步，在田埂盡頭停下來，轉過身，等陳默走近。
陳默正在灶臺邊看趙石頭清點農具數量，看見周慎之站在田埂盡頭，放下手裡的東西走了過去。周慎之沒有寒暄，等陳默走到能聽清他說話的距離時，先開口說：“錢某的地分了。這是第一步。”他說完那句“這是第一步”之後停頓了一下，像是要給那西個字留出足夠的落地空間，“接下來，你得把整片地的底子翻一遍。”他在田埂上蹲了下來，用手捏起一小撮新翻的土，捻了捻，“你分了他的地，但別人還有地。有大有小，有肥有瘦。有些人在多報，有些人被少算了。按人頭收稅，收的是人頭的稅，不是地的稅。地多的人交得少，地少的人交得多。”
他站起來，拍了拍手上的灰，看著陳默：“把土地清丈一遍，按地畝收稅，不再按人頭。”陳默聽完，沒有立刻回應。他蹲在田埂上，也用手捏起一撮土，放在掌心看了片刻：“清丈一遍，要花不少時間。”周慎之說：“不花時間。你手裡有趙石頭，有王小六，有那臺機器。你有人手，有工具，有你自己的時間表。”他側過身，看了一眼那些正在翻地的人，“朝廷管不到這裡了。你們自己說了算。”
（——周慎之說“你們自己說了算”的時候，陳默知道這句話的意思不僅是要清丈土地，更是要透過清丈這件事告訴所有人：那些舊的規矩己經鬆動了，現在需要有人來重新確認邊界。）
第二天早上，陳默在灶臺邊把周慎之的話轉述給了趙石頭和王小六。趙石頭聽完，沒有猶豫，翻開他那本己經快要寫滿的冊子，翻到空白頁，拿起炭筆：“從哪開始？”陳默說：“從村東頭開始。先量量錢某那塊地，再量量旁邊的幾塊，把每一塊的大小、邊界、土質、是誰在種都記下來。”王小六在石頭上磨了幾根新的炭筆，把它們排成一排，又在一疊舊紙的紙面上用指腹壓出幾道摺痕：“要是有人不配合呢？”陳默說：“先量。量完了再說。”他沒有說“不配合就不量”，也沒有說“不配合就強制”，他只是說“先量”。他知道，只要測量這件事本身開始流動，那些邊界就會自己浮現，不需要提前預設反對者的位置。
趙石頭和王小六帶著麻繩和短木樁，在村東頭那片地上開始拉線的時候，陳默沒有跟過去。他留在灶臺邊，等著看第一輪測量有沒有超出預想的情況——不是信任問題，而是他需要確認這個流程能夠在不依賴他的情況下自行運轉。他需要確認這件事的基礎是穩固的，而不是需要靠他的在場來維持。
（——趙石頭正在用那根麻繩重新界定那些己經被確認過的地塊邊界。趙石頭的動作沒有絲毫遲疑，像是他早己在等待這一刻的來臨，而那根麻繩的長度也早己在心中校準過無數次。）
清丈進行到第三天的時候，有人來找陳默了。是個六十來歲的老人，走得慢，手裡拄著一根舊鋤頭把。他在灶臺邊站了一會兒，像是在等一個合適的時機才開口：“我家那塊地，你們量的數，跟以前不一樣。”他說完之後，又把那句話重複了一遍，“跟以前不一樣。”陳默沒有問“哪裡不一樣”，也沒有說“我會讓人再量一遍”。他坐在灶臺邊的石頭上，先沉默了片刻，讓那句話在自己面前落穩：“以前是多少？”老人說：“以前是七分。你們量出來是九分。”他沒有說“多了”或“少了”，他只是陳述了那個數字之間的差異。陳默看著他說：“那您覺得，以前準，還是現在準？”老人沉默了一會兒。他也說不上來是自己記錯了，還是以前被少算過。他只是不習慣那個己經使用了許多年的數字突然被改成了另一個。“我不知道，”他說，“但九分地，按九分交稅，我交不起。”他站在那裡，像是終於把那句話說出來了，己經不再需要補上任何修飾。
陳默沒有接“交不起”那句話。他站起來，走到那排己經清丈完的記錄旁邊，翻了幾頁，找到老人的名字：“您那塊地是旱地。旱地的稅率比水田低，等確定之後再說。但地的大小，不會改回去。”他又補了一句，“分得多，說明以前少算了。不是多算了。”老人站在灶臺邊，像是在重新消化那段話的比例——他正在確認那個數字並不等於負擔的增加，而意味著補償。他沒有再說“交不起”，而是站了一會兒，然後轉身慢慢走了，鋤頭把點在地上，像是在用腳步完成一次新的確認。
（——他過來問的不是地，是“以後”還會不會有人來改這個數字。他需要的是看見那個數字被人記牢了，不會再變。陳默沒有說“不會變”，他讓老人看見那排記錄己經被收進了木匣裡，像一件己經被固定好的東西，不會再被拿出來重新調整。）
第七天，清丈工作己經覆蓋了大半個劉家莊。那些被重新確認的邊界正在逐一歸位，像一幅被重新描過的地圖。趙石頭在記錄頁的邊角加了一些與地力、灌溉條件相關的備註，像是己經在為下一步的稅則修訂積累依據。王小六也發現一些地界上的老樹或石坎己經被移除或移動過，像是有人在清丈開始前試圖模糊邊界的位置。他記錄下這些發現的位置，沒有改動界樁，只是確保它們是可見的，以便將來需要時能夠追溯。
陳默在傍晚翻了一遍記錄，看到某幾頁的邊緣己經起了毛邊，像是被人提前翻過好幾次了。他沒有追問是誰翻的，也沒有把那些頁折起來做標記，只是把冊子擱回原處，讓那些需要檢視的人能夠繼續在那些頁上尋找自己需要的資訊。
（——那本冊子正在成為比任何告示都更確定的參照物。它不是命令，而是一張正在被逐步完善的圖紙。他的目光沿著麻繩拉出的方向延伸，讓那些新劃定的邊界也能被看見，也在被逐漸接受。）
第十天，清丈工作擴充套件到了鄰村。趙石頭帶著幾個人沿著村道往北走的時候，陳默沒有跟去，也沒有派人沿途監督。他在灶臺邊等著，像在確認那條線己經足夠穩固，能夠在沒有他親自在場的情況下自行延伸到下一個位置。傍晚，趙石頭回來了。他把冊子放在灶臺邊沿，翻開最後一頁：“王家坳那邊也開始量了。他們村自己選了幾個人跟著幫忙。”他說完，把冊子合上，“他們問了一件事。”陳默說：“什麼事？”趙石頭說：“他們問，量完了之後，稅怎麼交？”陳默想了想：“按地交，不按人頭。地多的多交，地少的少交。沒有地的，不用交。”趙石頭點了點頭，把冊子收進懷裡，像是那幾句話己經足夠回答王家坳在等待的那個問題了。
兩天後，趙石頭帶回了王家坳的初步測量結果，王小六把那些數字謄抄到一份新的總冊上，按照地塊大小和土質分類排列，在末尾留出幾行空白。清丈工作像是一條己經確定方向的軌道，正在緩慢推進，在不需要訊號指揮的情況下自行延伸。那些被重新確認的邊界正在逐一歸位，而那些正在觀望的人，己經不再需要額外的確認來證明那片地是他們的。
（——當趙石頭說出“他們問，量完了之後，稅怎麼交”時，陳默意識到那些正在被重新劃定的邊界己經被接納了——不是被接受，是被接納。它們正在被納入日常生活的運轉軌道，成為新秩序的一部分。他的位置己經從灶臺邊移到了那張正在逐漸成形的圖紙旁。）
清丈結束的那天，陳默坐在灶臺邊，把趙石頭遞來的那張總冊從頭到尾翻了一遍，看著那些數字按照時間順序排列在紙面上。他的手指在冊子的邊沿停留了片刻，像是在用自己的方式完成一次對那道無形邊界的確認——現在他知道每一塊地的大小、邊界和歸屬。那些數字為他提供了一份比任何告示都更明確的地圖，使得他能夠清晰地看到整個區域的分佈和劃分。
他把冊子合上，沒有放回木匣裡，而是擱在灶臺邊沿。那是所有人經過時都能看見的位置。他不打算把它鎖起來。那些數字己經被確認過了，它們需要被看見，而不是被保管。然後他站起來，走到村口那棵老槐樹底下，站了一會兒。風吹過來，帶著新翻的泥土氣息和遠處池塘的水腥味。他站在那裡，像是正在用自己的脊背感受那道裂隙在他身後緩慢收攏的寬度。他不需要再等什麼了——那道裂隙己經閉合了。
（——當冊子擱在灶臺邊沿、不再需要被鎖起來時，他己經不需要再用任何方式去確認這件事了。那道裂隙己經閉合了。剩下的，只是沿著己經鋪好的軌道繼續向前。）
