中間是一臺電視機，播放47經常斥責為“fake news”的。這個頻道能讓他第一時間掌握自己是如何被攻擊的。
最右邊是一臺電視機，MSNBC頻道。他觀看這個頻道，純粹是為了確認自己有多討厭它。
沒錯，他在這裡並排安裝了三臺電視機。三種聲音彼此覆蓋，而老人卻能精準地在三者之間切換注意力。
助手伸手去碰遙控器。
“Sir——”
“Don“t.”
對方立刻縮回去。
“除了我，沒人能碰我的遙控器。”
“您點的外賣到了。”助手放下一個巨大的紙袋子。
47拆開袋子，一份麥當勞套餐散發著澱粉、蛋白質和奶油的香氣：兩個巨無霸漢堡 + 兩個麥香魚漢堡 + 大量的巧克力奶昔 。
這頓樸實卻高達2400卡路里的快餐，只不過是47的日常飲食。
這是47一天之內最愜意的時光：躺在床上，一邊吃著漢堡，一邊對著三個螢幕開啟他的“電話外交”。
他拿起手機，電話那頭傳來富豪朋友熟悉的聲音。“Donald，退休感覺怎麼樣？”
47輕輕哼了一聲。
“Retire？”
“Who told you I retired?”
電話那頭笑了。“你的第西十七任生涯結束了。Donald，你己經退休了。”
“No.”
“我只是結束了總統任期。我從不退休。”
電視新聞裡的分析師正在分析他退休之後的政治遺產。
Fake news！（假新聞）可怕的分析，還是一如既往的Fake news！
“Absolutely terrible.”
他扭頭去看福克斯新聞，這次的新聞他滿意多了。點點頭。注意力再切回，此時電視正在播放他早年的畫面。
鏡頭裡的他更年輕，金髮更亮，青春洋溢的臉上也沒有像橘子皮一樣的褶皺。
主持人拋來一個問題：如果人生能重來一次，你會做些什麼不一樣的事？
畫面裡的他咧嘴一笑，聲音透過電視傳出來，帶著當年的意氣風發：
“Different? Nothing.”
（不一樣？什麼都不改變。）
”.sniw emas ehT .swohs emas ehT .sgnidliub emas ehT .slaed emas eht od d’I“
）。利勝的樣同，目節的樣同，樓大的樣同，意生的樣同（
”?gniht tcefrep a eg yhW“
）？改要麼什為，生人的完麼這（
。人驚鳴一心中市在，芒金出發下太在，計設特獨的己自過經樓大座整，樓大天座那後背己自的裡幕螢著盯 74
”.gnihtyna eg ot nosaer oN…“：句一了唸著跟聲低他
。分半過褪有沒來從也傲驕份那，裡活生人私到回退在現怕哪。過視注界世全被、過風、過贏。代時金黃的他於屬
。勢姿的服舒更個了換他
。箱整一起抱，箱紙開拆地練他。樂可怡健箱幾好著堆齊齊整整裡那。落角間房向走套外裝西上披，起，邊一到放子罐樂可的空吃把是於，了有沒料飲現發他。了點有74，話電掉掛
）。料飲的好最上界世是這（”.reve knird tseB“
。來下靜安然突氣空，步一出邁剛，轉他
。了音聲的視電見不聽他是，閉張在還人持主的裡視電是但，音聲有沒視電
。怨抱口隨74”？控遙的我了又誰！管來我能只控遙道知就我“
。來過圍包他向，紫黑變始開間空後然。紋波圈圈一起泛樣一面水像，著扭烈劇間空，央中廳客：幕一的過有未從子輩一這了到見他。頭起抬慢慢他，步腳住停74，刻此在就
”...lleh eht tahW“
。起一樂可怡健箱那的裡懷他同連，地原在失消人個整，他了圍包全完黑，秒一下
。放播的喳喳嘰嘰在還視電臺三剩只裡間房
。著尋搜法魔用地疑，人的來過昴月菜喚召圖試個那是就——拉緹莎，界世個一另
”？來過有沒乎似……君昴……麼什為“
”……了效奏實確法魔是但“
”？了來過誰……那“
”……吧事麼什沒該應，者強的樣那特哈魯茵萊是不要只“
。魔妒嫉如大強你使即，願所你如會不往往活生：課一了上給運命
