斷桅灘的第八夜。
黑浪壓著礁石喘不過氣。
林羽坐在溼滑的玄武岩上，竹竿斜挑，魚線垂進墨色海水，連晃都沒晃一下。第七根香燒盡的時候，菸灰簌簌落在他手腕上，燙出三個紅點，他也沒抬手撣。
第八日。
鷗鳥早飛光了，連螺殼都被曬脆，在腳下踩一腳就碎成粉。遠處漁船橫在淺灣，船底朝天，木板翹起裂縫，像一張乾癟嘴。
“還坐？”老疤從礁縫鑽出來，褲腿捲到膝蓋，小腿全是鹽霜結的痂，“再坐下去，骨頭縫裡都醃出鹹味。”
林羽搖頭，沒答話。
老疤把陶罐往石頭上一頓：“給你娘煎的藥渣，趁熱送回去。”罐蓋掀開，苦氣混著焦糊味衝上來，燻得人眼睛發酸。
林羽伸手接過，指尖碰到罐壁那一瞬，海面忽然靜了。
聲息被抽走了。浪拍岸的聲音沒了，蟲鳴沒了，連他自己耳膜裡的嗡響也消失了。
他抬頭。
一團赤紅翻滾而來。
不是雲，活物似的濁流——黏稠、滯重、帶著鐵鏽腥氣。裹著無數細小氣泡，噼啪炸裂又閉合。它推著水面往前拱，像一頭憋足勁的鈍獸。
“赤潮！”老疤嗓子劈了叉。
話音剛落，轟！
一隻烏銅匣撞上斷桅礁。
哐啷一聲悶震，震得林羽牙床發麻。匣子扁平窄長，表面覆滿褐綠鏽斑，邊緣磕缺幾塊，露出底下暗紅金屬。匣蓋微啟一線，縫隙裡透不出光，卻吸走周圍所有亮色。
老疤往後跳了一步，鞋跟碾碎一隻寄居蟹殼。
林羽盯著那隻匣。
它不動，但好像一首在動——浮雕的龍首輪廓在鏽層下游移，鼻翼翕張，眼角似睜非睜。
他伸出手。
老疤吼：“別碰！”
手指己經按上去。
嗤啦——
掌心三條血口同時綻開，皮肉向兩側翻開，鮮血還沒滴落，就被匣縫吞進去。一滴，兩滴，第三滴剛離皮膚，匣蓋猛地彈開三寸！
寒光刺目——林羽視網膜驟然灼痛，淚水不受控湧出，視線卻越發明亮：那光並非來自匣內，而是從龍首浮雕的瞳孔深處迸射！
他想閉眼，眼皮卻僵如石板；想後退，腳踝被無形之力釘死。
一股尖銳冷意自眉心首貫尾椎，像冰錐鑿穿脊柱，每節骨頭都在咯咯輕響。
。有沒也麼什裡子匣
。在氣空有只
”……裂匣銅住堵命用，上礁塊這在是就爹我……天那塌崖東“：白泛節指，隙石礁著摳死指手，地在坐跌疤老
。致一全完口心掌羽林與狀形，疤舊紅暗道三著烙然赫側臂小——落然突袖右，子匣的裡手羽林住盯死死睛眼濁渾，頭抬地猛他
”！頭回別！走快“，推外灘往羽林把著吼嘶他”！走“
。音聲點一出發沒再卻，聳烈劇膀肩，裡泥溼在磕重重頭額，坑泥爛進跪他——通噗
。走就轉，子匣起抓羽林
。截一的長最子輩這羽林是卻，里半到不路家回
。響聲的上骨肋在砸跳心己自見聽都步一每，罐陶著護手右，匣攥手左他。索絞灰鉛擰團雲，低更得天
。常反得靜屋土，門笆籬開推
。末糠薄薄層一剩只面裡，口著敞缸米，角一板案在摞碗鍋，了熄膛灶
”。娘“：聲一了喊他
