第一章
我是太醫院試藥的宮女，專門試嬪妃的助孕藥。
可端到我嘴裡的，每一碗都是絕嗣的毒藥。
七年來，九個宮女都死了，只剩我一個。
皇后憐惜我，對我百般照顧。
可後來我才知道，藥都是她換的。
既然她這麼不想讓其他嬪妃生，我就偏要後宮子嗣成群！
……
第兩千三百七十碗。
劉德站在我跟前，端著冊子：「快喝。」
我認得這隻碗。白瓷，碗底有一道裂，三年前我磕的。
管事太監嫌晦氣，太醫院摳門，碗一直沒換。
湯麵褐裡透紅，藥渣沉在底下。
七年了，每一碗都這樣，每一碗都得喝。
我灌下藥湯，苦味從舌根炸開，胃裡翻了個個兒，一陣熟悉的絞痛從腹腔深處往上翻。
疼，但疼慣了。
劉德拿筆在冊子上劃了一道：「第七年第三個月第十六日，無恙。」
無恙。兩個字，聽了七年。
我叫阿花。十一歲那年，爹死了，族裡的叔伯把我賣進了宮。
進的不是伺候主子的地方，而是太醫院後院的偏院。同批進來的一共十個姑娘，年紀最大的十四，最小的才九歲。我們的差事只有一件，就是試藥。
試什麼藥，一開始沒人告訴我們。
只知道每天卯時，劉德公公會端著一隻白瓷碗過來，碗裡盛著褐紅色的藥湯，苦得刺喉嚨。喝下去，腹中像有人拿一把鈍刀來回攪，疼得滿地打滾。
劉德公公就站在旁邊，拿筆在冊子上記：幾時喝的，疼了多久，吐了沒有，血來了沒有。
第三個月，九歲的那個小姑娘沒了。
她喝下藥，渾身起紅疹，高熱不退，拖了三天，嚥氣的時候身子已經燒得僵硬。管事的叫人拿一領草蓆裹了，抬出去，連名字都沒留下。
後來又沒了幾個。有的吐血，有的腹爛，有的疼瘋了，被拖出去之後再沒回來。
熬到第七年，十個姑娘裡，只剩我一個。
整個太醫院，上到院判陳太醫，下到掃灑的雜役，沒有人記得我的名字。他們叫我「那個試藥的」。只有皇后娘娘，她記得我叫阿花。
。了清太不記我，的我到意注始開候時麼什從是娘娘后皇
」？字名麼什頭丫這「：從侍的旁問頭轉，步腳下停。咳牆在蹲我見看，院偏過路，院醫太臨駕回一有得記只
」。花阿，娘娘回「：話回從侍
。麼什說再沒，頭點了點娘娘后皇
。住得撐還可子我問，信口句一是只時有，袍棉的舊半件一是時有，糕花桂碟一是時有。來過西東送人差會就五差三隔，後以那從可
。激的真候時那我
。眼開睜能不能還天明道知不，去下灌藥毒碗一天每，日天無暗，年七宮深
。意暖點一一唯的去下撐我是，候問句一那，賜賞點那娘娘后皇
。了值就也子輩這，花澆澆、地掃掃，宮使個當裡宮娘娘后皇去能是要，了頭到熬事差的藥試我等，想至甚我
。的錢價有是都，好的有所，道知不候時那我
