一動不動。
像根樁子一樣釘在那兒。
我走過去。
他腳下的地面上還有兩道新鮮的輪胎印。
「車呢?」
賀徵宇看著那片空地，聲音有點幹:「開走了。」
「誰?」
「追債的。」
他終於轉過頭來看我。
眼眶紅了一圈，但沒有一滴淚。
跟那天在車裡啃冷麵包時一個表情。
什麼都撐著。
什麼都忍著。
我沒有問他欠了多少錢。
也沒有問他爸到底給他留了多少爛攤子。
我只是抬手，拍了拍他的後背。
很重的一下。
是那種「我在」的力道。
賀徵宇肩膀抖了一下。
回去的路上他一句話沒說。
吃飯的時候也一句話沒說。
我炒了兩個菜，端上桌，他筷子都沒動。
我夾了一塊肉懟到他嘴邊:「張嘴。」
賀徵宇沒張。
我換了個語氣:「賀徵宇，你要是不吃東西，倒在我這間破房子裡，我還得花錢給你叫救護車。」
他瞥了我一眼。
張嘴把肉咬走了。
嚼了兩下，低頭開始扒飯。
。了口開他，半一到吃
。的續續斷斷
。了路跑貸利高了借頭外在爸他說
。分一他給留沒，了賣變都的賣變能裡家把前嫁改媽他說
。西東的錢值點一後最上他是，的藏他是捷時保輛那說
。了沒也在現
」。宇徵賀「
。頭抬他
」。事破些這想再飯完吃「:他給撥飯碗半的剩裡碗己自把我
」。的餿是全，意主的來出想子肚著「
。子筷起拿新重，久很了過，飯的來出滿著看頭低宇徵賀
。碗洗邊臺灶在我，飯完吃
。來過走後背從然突宇徵賀
。下一了亮機手的他
。了變臉，秒三了看幕螢著盯他
。走外往就套外的上背椅在搭起拿
」!?兒哪去你的夜半大!宇徵賀「:水的上手甩了甩我
。回沒也頭他
」。我著跟別「
。了上摔門
。去出了追就匙鑰起抄，手把了我
8
。他了上追口門室牌棋下地在我
。的頭寸剃個兩著蹲口門，亮太不燈，半一了鏽牌招
。來回了拽領後住薅把一我被，口門到走宇徵賀
」?嗎來得出了去進你?了瘋你「
」?事麼什你關「:很得躁煩，手的我開掙宇徵賀
」。倍翻息利，到不之天三說們他「
」。還式方的別用我要說們他，了錢有沒，了車有沒我「
。了來出蹦都筋青，牙槽後著咬他
。松沒，腕手的他住攥我
」?多欠你「
」。萬七十四「
。們我看來過走，了來起站頭寸個兩那口門
」。唄聊聊來進，賀「:手招宇徵賀衝著歪個一中其
。步一了邁前往宇徵賀
。了住擋，前面他到站接直我
」。事有天今他，思意好不「:說頭寸那對
」?啊誰你「:我量打下上頭寸
」。哥他「
」。行也還忙幫的哥當，的欠爸他是債，好正那「:聲一了哼頭寸
。他理沒我
。了走宇徵賀著拽轉
」!開放你，朗秦「:掙始開於終，米十二去出拖我被宇徵賀
」?嗎能你?嗎萬七十四還我幫能你「
」?麼什我了得幫你，塊千五資工月個一你「
