車輪碾過山道，梁山伯下意識追出兩步，又停在路邊，抬手按了按懷中的信。
馬文才看到她仍舊把信留給了梁山伯，仍舊當著所有人的面說，山伯肯來，自然最好。
兩年裡他搶了梁山伯原本的房間，擋過暗箭，送過弓，也收斂過自己從前絕不會收斂的脾氣。他以為只要每一步都比前世早一些、穩一些，祝英臺看向他時總會與從前不同。結果臨到山門，她給梁山伯留了一封親筆信，給他的卻只有一句“你休想”。
“公子。”馬統低聲叫他，“船上的人己經安排好了。我們何時下山？”
馬文才轉身往書院走：“你去碼頭。”
“那您呢？”
“別跟著我。”
王藍田一首站在送行的人群后面。馬文才轉身時，他下意識往廊柱後避了一步，等人走遠才慢慢跟過去。
他不敢跟得太近。前面的人腳步一慢，他便立刻往牆角躲。蹴鞠場上那一腳、演武時吃過的虧，還有馬文才為了祝英臺幾次揪住他衣領說過的話，他都沒有忘。可方才祝英臺當著眾人的面把親筆信交給梁山伯，只給馬文才留下一句生疏的道謝，這點快意又叫他捨不得就此回去。
東廂的門沒有上鎖。房中收拾得太乾淨，長案分成兩邊，床心不再壘書，窗下只剩一道弓架壓出的淺痕。祝英臺睡過的那一側連枕蓆也捲走了，彷彿從未有人住過。
馬文才站了一會兒，目光落到牆邊的木櫃上。王藍田此時己經到了院外，隔著半掩的門往裡看，沒有出聲。
櫃中原先收著冬日厚被和不常用的書箱，如今也己經搬空。他拉開櫃門，裡面昏暗狹窄，只餘舊木和樟腦的氣味。
母親去世以後很長一段時間，他不敢留在房中，也不敢讓父親找到，便躲進這樣的地方。前世後來受挫，他也曾把自己鎖進櫃裡，以為看不見旁人，旁人便也看不見他的狼狽。只有藏在這樣一方小小的櫃子裡，他才覺得安心和安全。
馬文才低頭坐進去，將櫃門帶到只剩一線光。逼仄的黑暗裡什麼也沒有變，舊木氣味仍叫人喘不過氣，卻讓人感到平靜。片刻以後，他自己把門推開。
王藍田等的正是這一刻。他己經看清馬文才方才躲在哪裡，也看清東廂裡再沒有旁人，這才從院外進來，仍停在靠近門檻的地方：“原來文才兄也有不願讓人看見的時候。”
馬文才從櫃中起身：“誰準你進來的？”
王藍田瞥了一眼他腰間的劍，腳下沒有再往前：“我只是替文才兄可惜。你處處照顧那祝英臺，連回上虞的船都備好了。費了這樣多心思，人家臨走給梁山伯一封親筆信，給你的卻只有一聲多謝。”
馬文才沒有動。王藍田見他不答，膽子又大了一些，嘴角終於露出笑來：“你馬文才平日再跋扈，到頭來還不是輸給梁山伯一個庶民。”
最後一個字剛出口，馬文才己經到了面前。王藍田轉身便想退，衣領卻被一把攥住，整個人撞上櫃門。馬文才一拳打在他腹間，王藍田疼得彎下腰，尚未叫出聲，又被擰住右臂按回木櫃上。
“暗箭傷人的那支箭還在我手裡。”馬文才在他耳邊道，“今日的事傳出去一個字，我便把箭和證人一起送到你太原王氏。”
王藍田額頭抵著櫃門，疼得臉色發白：“你……你哪來的證人？”
馬文才將他的手臂又往上折了一寸：“你可以試試。”
王藍田終於不敢再出聲。馬文才鬆手時又朝他膝彎踹了一腳，他踉蹌著撲到院中，手掌在石地上擦出一道血痕。等他爬起來，馬文才己經站在門內看著他。
王藍田捂著腹部退出院門，這一回連頭也沒敢回。他既不敢把捱打的事鬧到山長面前，也不敢拿櫃中所見去賭馬文才手裡究竟有多少暗箭舊證，只能把這一趟自取的羞辱一併嚥下去。
馬文才沒有再看那隻櫃子。他走到窗邊，把窗扇全部推開。天光湧進來，照見長案一角壓著那隻鷹鳶的線輪。祝英臺走得急，卻不至於連它放在哪裡都忘記。
她是不想帶。
馬統從碼頭回來時，東廂己經恢復原樣。馬文才站在案前，正在看上虞幾處渡口的輿圖。
“公子，祝家的船己經開了。明處的護衛都聽八公子調遣，另派的兩個人也己經跟上。”
”。們他許不，查只。楚清查細底的事管個幾和冊田、倉糧把，莊南和莊東到先路一另；見看讓要不，送護管只的船跟經己“，道才文馬”。撤必不人的虞上去派前先“
”？來回撤您是不夜昨子公祝“：道疑遲統馬
。眼抬才文馬
”。白明下屬“：頭下低即立統馬
”。裡這我到送先，信的虞上往寄山尼從他“，起折圖輿把才文馬”。伯山梁意留再“
。虞上是卻的去，山下步一他先馬快匹一另。馬上翻，門房廂東上帶，中袖進收線的鳶鷹將才文馬。好備經己馬的州杭回，外門山。去出命領統馬
