後來在某一天，他主動誘惑她，“接吻是什麼感覺？”
椿以為這是開始，其實這才是故事的收束。
輝夜眨了眨眼睛，望著她映著雪光的瞳仁，輕聲答道：“只有你，不會有別人了。”
天色是那種將明未明的、渾濁的鉛灰色。
細雪如絮悄無聲息地飄落，松枝上積了雪，偶爾不堪重負地微微一顫，便灑下一小蓬雪粉。
石燈籠的帽簷上也積了厚厚一層，整個天地間彷彿被這靜謐的雪包裹，吸音了所有的聲響，只餘下一種近乎凝固的安寧。
*
一條燻一早便啟程返回東京。
他穿著厚重的墨色羊毛卷綴陣羽織，領口圍著深灰色的羊絨圍巾，呵出的白氣在寒冷的空氣中瞬間消散。
他並未立刻上車，似乎在等待著什麼，隨從們垂手靜立在覆雪的車旁，不敢催促。
這次他硬拉著他的弟弟澄一同啟程。
澄原本一大清早興致勃勃，穿著厚實的獵裝，準備去附近的山林裡“蹲”那隻他惦記了好久的歌鴝。
這種小鳥在冬季尤為難覓，羽毛呈灰褐色，並不起眼，但雄鳥喉部的橙紅色和那宛若吹奏笛音般的鳴囀，讓許多愛鳥的華族子弟趨之若鶩。
澄連裝有粟米和蟲餌的象牙小食盒都準備好了，卻被燻以“父親有事務交代”為由，半請半強制地塞進了汽車。
燻在雪地裡又靜立了片刻，雪花落在他肩頭。最終，轉身彎腰坐進了那輛黑色的西洋汽車內。
車內比外面暖和許多。
澄坐在他旁邊，他撣了撣獵裝上的雪粒，瞥了一眼身旁神色平靜的兄長，嘴角勾起一抹了然的笑容：“人沒來吧？”
他指的是成瀨椿。
燻不欲理他，甚至連眼神都未曾給予一個，只是對前方的司機淡淡吩咐道：“走吧。”
椿正臥在自己的被褥裡，厚重的唐紙障子隔絕了外界的嚴寒，被爐散發的熱量讓室內暖意融融。她側著身面向庭院的方向，雖然障子緊閉，看不到雪景，但似乎能感受到那片無垠的純白。
昨夜與輝夜的秘密相會直至深夜，身體的疲憊與精神的亢奮過後倦怠極了。
她沒有去送一條燻，深陷在柔軟的寢具中昏昏沉沉。
椿的意識也隨之模糊，沉入了一片更深的夢境。
她睡得很死，很沉，彷彿要將連日來的失眠與心緒消耗都補償回來。
她夢到了好久之前的事。
陽光很淡，落在人身上都不覺得暖，吝嗇得很。
那時候澤村輝夜剛來成瀨屋不久，年紀還小，身量未足，卻已經是所有下房徒弟中最能哭鬧的一個。聽說他常常哭到半夜，思念他那身為遊女的母親，成瀨座甚至不得不安排專人看管，防止他偷偷跑走。
來成瀨屋學藝的徒弟，成分複雜。
。楣門耀兒角能來將指，吃飯口混來送，起不養家人苦貧是則的多更，業家襲承，弟子園梨是的有，份殊特著帶樣那朔像是的有
。子苗”形“的生天是就直簡，臉的辨莫雄雌張一了生之加，養般孩作當親母被小從。麼什用麼什有，剔挑不從度用穿吃，子孩的大長里廊遊在是他。持維夠僅也但，蓄積些有乎似親母的他，類一這後最於屬不夜輝
。事的有常是他笑嘲、排中暗，”不男不“他得覺，他見待太不都們弟徒男的仿相紀年他其得使，賦天上加再，貌容和出的殊特這
。椿了上黏是何為知不卻，人的立孤被個一樣這是就
。裡哪到跟就他，裡哪到走
……子樣的眉蹙微微學，勢姿的袖攏時茶喝學，態姿的路走學他。作的花雪接去手仿模者或，著看地靜安，下停方地的遠步幾後在就他，雪殘的裡院庭玩賞步腳下停
。紛紛論議裡下私，笑可得覺是更，了見們弟徒的他排些那
。賴依與近親的對的然天種一有上夜輝，為因是許或。弱脆和敏的不格格圍周與種那夜輝解理能就生天乎似，謂所無是倒此對椿
。源之寧安的他是，宿歸的他是裡那彿彷，上腹小的在頰臉的燙發將，般護庇求尋像時之在是總夜輝，後些一大長們他來後
。怪嗔一著帶，他推輕輕會時有椿，服舒不並實其，部腹在量重顱頭的人年個一
。上腹小的坦平在印吻的熱溫將，肢腰的細纖住托，態姿的誠虔乎近種一以下俯後然，視凝眸眼的氣霧著氳氤雙那用會他刻一下但，開移地從順會便夜輝
。吻的欠谷滿充個一是不那
。之人無在生發遠永，刻時的親些這
。味氣的料木舊和塵灰著漫瀰中氣空，景佈和道的舊陳了滿堆，落角屋樂的棄廢是許或
