半晌他垂下眼，從西裝馬甲的內袋裡，又摸出了那個銀質的煙盒。
開啟，取出一支細長的紙菸，就著石燈籠的光用一支精緻的鍍金打火機點燃。
“嗤——”
猩紅的光點再次亮起，在黑暗中明明滅滅。
他其實並沒有什麼煙癮，也不覺得抽上一根會對此刻心中的情緒有什麼實質的緩解作用。尼古丁帶來的輕微眩暈感，於他而言遠不及處理一條家龐雜事務時所需的清晰頭腦重要。
但他還是點了。
因為別人都是這樣的，那些在宴會間隙離席透氣的紳士，那些在書房處理完棘手檔案後的父親同僚……他們似乎都會在獨處時點上一支菸，讓嫋嫋的煙霧模糊面容，也彷彿能借此驅散些什麼。
一條燻有著很深的從眾心理。
在等級森嚴的華族社會，在錯綜複雜的政治經濟網路中，表現得與周圍環境一致，是最安全、最不易出錯的選擇。
無論是穿著打扮、言談舉止、興趣愛好……
他緩緩吐出一口煙霧，青灰色的煙靄在燈籠的光暈中扭曲升騰。
他想起早些時候，在東京本家的書房裡澄那傢伙難得一臉扭捏地蹭進來，抓耳撓腮半天憋不出一句完整的話。
最後還是他放下手中的財政報告，主動問：“有事？”
澄的臉漲得有點紅，眼神飄忽，吭哧了半天，才含混地說：“哥那個寫信……該怎麼寫，才能顯得嗯……有誠意一點？”
他當時就明白了。
只是平靜地問：“寫給椿小姐的，你讓我幫你？”
澄更窘了，胡亂比劃著：“就……就告訴她，那些衣服不是，就……反正你看著寫，你知道的，別寫得跟我平時說話似的，也別太肉麻。”
於是，他一條燻，在處理完家族事務的深夜，鋪開上好的信箋，用他那一手公認漂亮而富有風骨的字跡，開始替自己那頑劣不羈的弟弟，構思一封給未婚妻的“情書”。
遣詞造句需含蓄而矜貴，符合華族身份。情感流露需剋制而真誠，不能過於輕浮。還要巧妙地帶入澄的某些性格特質，以免穿幫……這簡直比草擬一份外交文書更需斟酌。
此刻，他對著夜色，無聲地重複了一遍剛才對椿說過的話。
“希望椿小姐會喜歡。”
喜歡他給她寫的情書。
夜涼如水，指尖的煙已燃去大半。
一條燻倚著冰涼的硃紅柱，並未急於吸下一口，只是任由那一點猩紅在夜色中安靜地燃燒，青白的煙線裊裊上升。
他的目光投向遠處黑暗中隱約的山巒輪廓，心神卻早已不在眼前的庭院景緻，而是沉入了剛才與椿那短暫交鋒後的回味與反芻。
說來慚愧。
他在心底無聲地咀嚼著這個詞語。
他與成瀨椿，真正面對面相見交談的次數，屈指可數。
。得難是已，話句幾上說獨單，遇偶中會聚的在夜今像
。應反的過不常正再是，離疏持保他對
？呢己自他麼那
。開漫瀰腔鼻和腔口在息氣草菸的苦微，煙口一了吸地慢緩燻條一
。白空片一是乎幾，史的他
。慕或心謂所過驗正真未從他，外人友的”聞緋“為傳影捉風捕界外被而集業學或來往族家因位兩一及以，面會親相的姐小當相第門與次幾寥寥、的過排安族家了除。素因的量考勵鼓被不最也，要需不最是人，子長的家條一為作
。中夢是便那，外例麼什有說果如
。活鮮更，近親更的中實現比又卻，樣模的椿瀨是容面的角主，廊迴的藤紫滿開是時有，巷街的老古都京是時有裡境夢
。忘便來醒容，談中夢在會們他
。響影質實何任過生產實現的他對未從，跡痕無了也得去，由緣無毫得來境夢些這
。澄條一，弟弟的調著不是總那他自來上度程大很解瞭的椿瀨對他，是實現而
。日那的信寫筆代他求央澄到引牽被地然而然自又緒思
。常反實確日時段有澄前之此在，兆徵無毫非並那
。家本京東回返都京從澄
。了極沉消他的次這，懶憊的盡未猶意點著帶半多來回都京從往以於同不
。友朋的四不三不了是或，激刺麼什了都京在是不是澄問在都親母連
。了掉推都習練馬騎的不打雷日每連，天半大是就關一，裡間房了在關己自把澄，後天四三約大來回都京從
。椿給西東送鼓旗張大始開便，著接
。飾髮、袋手、長、鞋皮、裝洋式的新時種各羅蒐，屋裝洋和店貨百階高的有所橋本日和座銀京東了遍跑乎幾他
。家瀨都京往寄個個一裹包些這將，局郵到跑自親又他後然，間房的他到送裹包的新有都天每
。空搬都式款的子輕年合適有所裡窗櫥店貨百將要彿彷，門八花五是也，有盡有應厚的秋初到裝夏的爽清從裝洋些那
