他熟練地生火，燒上一鍋清水。
除了魚湯，他還用剩下的柴火燜了一小鍋軟爛的白粥。
將買來的醬菜切得細細的，拌上一點芝麻。
準備好這一切，天色已經向晚，夕陽的餘暉將海天染成一片壯麗的橙紅與金紫。
茂用旅店提供的食盒將魚湯和粥小心地裝好，蓋上蓋子保溫，又拿了一個乾淨的陶杯倒了一杯溫熱的麥茶。
他捧著食盒和茶杯，回到二樓的房間。
推開房門，陽臺上的椿依然在沉睡。
他將食盒放在房間中央的矮桌上，走到陽臺，俯下身拍了拍椿的肩膀。
“小椿，”他低聲喚道，“醒醒，該吃點東西了。”
椿的睫毛顫動了幾下，緩緩睜開。沒有說話，只是很自然地舉起了雙手。
茂彎下腰，小心地將她從躺椅裡抱起來。她的身體比之前更輕了，輕得像一片羽毛，彷彿隨時會被海風吹走。他將她穩穩地抱在懷裡，走回房間，在鋪著軟墊的矮桌前坐下，將她放在自己身旁的位置。
“我弄了點吃的，”茂一邊開啟食盒，一邊說，“是鎌倉這邊的海產，魚湯，還有粥，你嚐嚐看合不合胃口。”
食盒開啟的瞬間，鮮美的香氣立刻瀰漫開來。
茂說話已經比以前流利了許多，不再是那個磕磕巴巴、惜字如金的悶葫蘆。
畢竟在那些她遺忘他的輪迴裡，他一遍遍地練習著如何清晰地表達，幻想著如果有一天能再次正常地與她交流。
那些練習，似乎在此刻派上了用場。
椿看著眼前的食物，雖然依舊沒什麼食慾，但她還是拿起了茂遞過來的勺子。
她先舀了一小勺魚湯，吹了吹送入口中，又試著吃了一小塊魚肉。她吃得很慢，每樣都只嚐了一兩口，便放下了勺子。
最後捧起那杯溫熱的麥茶，小口小口地將它喝得乾乾淨淨。
對於一個正常人來說，這樣的飯量簡直微不足道。
但對於椿目前油盡燈枯的狀況而言，這已經是她竭盡全力能做到最好的了。
茂看著她喝完茶，也沒有再勸她多吃。
用過這頓簡單卻用心的晚飯，天色已經徹底黑了下來。
房間裡的電燈被點亮，發出昏黃柔和的光。
椿的目光望向了陽臺外那片被遠處漁船燈火點綴的夜幕。說：“我想去海邊走走。”
他看了她一眼，沒有反對，只是說：“夜裡風大，加件衣服。”
他起身，從行囊裡找出自己那件厚實的羽織，又加上旅店提供的一條羊毛披肩，仔細地給她裹上。這回，椿卻不願意讓他背或者抱了。
“我想自己走。”她說。
。著扶讓臂手出，頭點了點，下一了默沉茂
。穩站強勉能才臂手的茂住抓要需，晃晃搖搖都步一每，難艱其極得走但。離距的步來百短短過不，灘沙到店旅從
。倒絆殼貝和礫沙被止防，下腳的著意留目，量重的半大著撐支地穩穩臂手，著挪地步半步半，度速的著合配茂
。灘沙的細潤溼了上踩腳的們他，於終
。溫餘的留殘日白著帶，的底腳著挲沙細。裡沙海的涼微了進踩腳赤，鞋了掉腰下彎，臂手的他開鬆，氣口一了舒地長長椿
。踝腳過沒來上湧浪細，步小一了走前往著試
。子孩的海到見次一第個像，來起了笑地咯咯
。來下停不得不，吁吁氣便步幾了走，立站的間時長撐支法無究終力的但
。舞飛下四得吹髮長的起束未將風海由任，子沙的邊著弄撥手隻一，著抱手雙，蓋膝起屈椿。下坐上灘沙的些燥乾在著扶，前上地時適茂
。散吹風海被又快很，垮垮鬆鬆是總髮頭的好束，拙笨作，事種這做長擅不然顯他但，好攏幫圖試手出次幾，髮頭的吹風被著看，邊在坐茂
。開撥輕輕幫，時臉住糊髮頭在爾偶，著看地默默，餒氣不也他
。海著聽，著坐地靜靜樣那就們他
。去歪邊旁往地點一點一頭，了困犯又。勻均長綿得變漸漸聲吸呼的椿，久多了過知不
。上背的闊寬他了到趴地從順，時去回揹意示膀肩的住攬輕輕茂當
。絕拒有沒，次一這
。腳手和臉了巾溼用，肩披和外的子沙了沾掉幫，上褥被的好鋪在放地心小將茂，間房到回
