六點剛過，第一個客人到了。
是寂滅。
他推門進來的時候，小李己經把桌子擦得鋥亮了。
“照舊？”老李從後廚探出頭。
“照舊。”寂滅在他固定的位置坐下來，“但今天能聞到新的味道。”
“新菜。”老李端出一盤煎法則獸肉，放在寂滅面前，“你先試試。”
寂滅用那兩隻灰色的手拿起一片肉，放進嘴裡。
他嚼了三下。
角上的紋路轉了一圈。
“這個比火燒好吃。”
“真的假的？”老李有點意外，“比火燒還好吃？”
“比火燒好吃一點點。”寂滅糾正了自己的說法，“火燒還是最好吃的。”
“但這個是第二好吃的。”
老李樂了，“行，你慢慢吃。”
六點半。
蘇言到了。
他沒有從正門進來，是首接從後巷走到後廚門口的。
“老闆，加菜。”
老李回頭看他，蘇言的表情跟平時沒什麼兩樣，穿著那件黑外套，手裡叼著一根竹籤。
“幾位客人？”
“三位。”蘇言說，“不是人類，但能吃東西。”
“類似寂滅那種？”
“差不多。”蘇言往店裡走，“口味偏好不清楚，你看著做。”
“行。”
老李轉身回灶臺，開始加大備菜量。
六點西十五分。
潘多拉出現在門口。
她身後跟著三個身形修長的灰色存在。
。路條一了開讓地識意下民居的過路，上道街的環之翠翡
。怕害為因是不
。人的來出走裡畫的老古幅一從是像，特獨過太質氣的們它但，波則法了斂收然雖在存個三那為因是
。伐步的重穩而慢緩，角的曲彎，皮的灰深
。框門了過通才頭低微微元紀的首為，候時的店烤燒進走
。局佈的裡店了到看它
。大不
。子桌張八
。單選的寫手著上牆
。燒火翻在正人男年中的圍穿個一面後臺灶
。在存悉的皮灰個一著坐裡落角
。滅寂了出認元紀
。元紀了出認也滅寂
。眼一了視對裡店烤燒家一在，在存的裡界世同不全完在活生經曾個兩
。句一了說地清不混含，條麵著含還裡，麵碗著端滅寂
”。吃好最環之翠翡全燒火的家這“
。言蘇的面裡在坐向看後最，李老的面後臺灶看了看又，滅寂著看，口門在站元紀
”。吧坐“，下抬了抬它衝言蘇
”。飯吃先“
”。事正聊再完吃“
。下坐面對言蘇到走後然，秒兩了站元紀
。坐有沒，後元紀在站右一左一常恆和序守
。菜盤三來出端廚後從李老
。則法煎盤一
。菇菌炒盤一
。燒火盤一
”。醬加們你給我，說我跟話的重味口“，好擺一一子盤把李老”。子肚墊墊點吃先，來而道遠位各“
。久很了默沉，食盤三的前面著看元紀
。年千三
。年千三了活它
。飯過做它給人有沒來從
。燒火個一起拿它
。口一了咬
。開碎殼
。來出湧道味
。快最的中命生年千三它了到達間瞬一那在度速轉旋的路紋，上角的元紀
