車停到醫院門口時，周嘉宜裙襬上的血已經洇開了一片。
周明川抱著她下車，西裝前襟被她抓得皺成一團。她把臉埋在他胸前，一遍遍叫哥，哭聲又細又急，旁邊的護士催他把人放上推床，她還不肯鬆開。
「我在外面等你，不會走。」周明川扯下她攥住的衣料，把她的手放回被子裡，「先讓醫生檢查，別再折騰自己了行嗎。」
周嘉宜眼裡全是淚，盯著他確認了好幾遍，這才被推進急診室。
門合上以後，走廊裡只剩下推車滾輪漸漸遠去的聲音。周明川低頭看向手機，陸驍發來的停車場截圖還停在螢幕上。
照片拍得不算清楚，可那條裙子不會認錯。
周嘉宜試衣服時嫌顏色太亮，站在鏡子前問了他好幾次好不好看。他替她付錢，又讓店員把腰身放寬，怕她懷孕後穿著不舒服。照片裡的她卻從程彥車上下來，裙襬壓在腿側，臉上沒有半點勉強。
陸驍緊接著發來一份日期清單。
十一次，從兩年前排到上個月。每一晚，程彥名下的酒店帳戶都開了一間套房，周嘉宜的車也會在地下車庫停到第二天。
其中一晚，周明川記得尤其清楚。
那天是許曼華的生日，周嘉宜吃到一半說胃疼，獨自離席，他散場後帶著藥去她的公寓，敲了很久也沒人開門。第二天她抱著他的胳膊撒嬌，說自己吃完藥睡得太沉，還埋怨他沒有提前打電話。
監控記錄顯示，她的車在他說這句話前兩個小時駛進酒店，第二天早上才離開。
急診室的門忽然開啟，護士探頭喊家屬。周明川收起手機走進去，腳下比平時慢了半步。
醫生正在詢問病史，周嘉宜躺在檢查床上，臉上還掛著溼漉漉的淚痕。她已經懷孕五個多月，小腹蓋在薄被下仍舊很明顯。她看見周明川進來，馬上伸出手：「哥，你過來一點，我害怕～」
他停在床邊，沒有像從前那樣握住她，只把滑到一旁的薄被重新蓋好。
醫生看著檢查結果，語速很快：「目前胎心還在，出血考慮先兆流產。最近情緒波動大不大？有沒有劇烈運動或者性生活？」
周嘉宜張了張嘴，視線從醫生臉上移到周明川身上。
「沒有，這段時間我身體一直不好。」她回答得很輕，又怕醫生不信似的補了一句，「哥也很照顧我，我們沒有亂來。」
周明川站在床尾，染了血的襯衫下襬還貼在腰側。他看著她一下一下揪緊薄被，臉上沒有任何反應。
醫生又交代了幾項注意事項，讓她留院觀察。護士推著藥車進來，周嘉宜見周明川往門口走，立刻撐起身體：「哥，你去哪兒？我剛才差點連孩子都保不住，你還要把我一個人丟在這裡嗎？」
「我去辦住院手續，很快就回來。」周明川回頭看她，「你剛才說沒有，是多久沒有？」
她怔住，嘴唇輕輕發顫：「醫生只是例行問話，你為什麼突然問這個？我們上一次是什麼時候，你不是比我更清楚嗎？」
「我問的是你，不是我們。」
病房裡安靜了片刻，護士低頭整理輸液管，裝作沒有聽見。
周嘉宜的眼淚又掉下來：「你已經認定我和程彥有事了，對不對？所以不管我怎麼回答，你都不會信。哥，我今天在那麼多人面前被唐寧逼問，你也站到她那邊，現在孩子差點出事，你還要在病床前審我。我到底要把心挖成什麼樣，你才肯信我一次？是你把我帶到情婦不是情婦，妹妹不是妹妹的路上的！！！」
「我信過你，不止一次。」周明川拉開門，失望地看著她，「所以我現在只看證據。」
住院手續由司機去辦，周明川沒有離開這一層，他坐在走廊盡頭，將陸驍傳來的記錄從第一行看到最後一行。
酒店帳戶只能證明程彥開過房，車輛出入也不能直接證明車裡的人是誰。陸驍很清楚他在想什麼，又補了一句：【我讓律師調入住登記和消費明細了。還有幾次是程彥私人助理刷卡，房間裡每天早上都送兩份早餐。你先別問她太細，看看她自己怎麼解釋。】
。酸發得咬牙槽後，上椅長在扣機手把川明周
。人何任訓教誠忠拿格資有沒然當他
。他只至宜嘉周信相地笑可仍他，晚今到直可。事髒的下做己自他是這，寧唐了叛背依份那著順而反，開推有沒他。開退肯不也子妻有他知明後大長，哥個一口一，後他在跟小從宜嘉周
。置位的過搖被未從為以自他是只，貞忠麼什是不的碎打期日些那。話多說前面人男個一另在能也，淚眼多過流前面他在，來看在現
。去進了走他，時束結快輸的裡房病
」。你訴告部全事的曜華把定一，好息休我等，很子腦在現我？了氣生再別能不能你，事沒時暫子孩說生醫？嗎了好辦續手「：問音鼻著帶是還後最，秒幾了忍住抿先，他見看。裡褥被進陷快得小人個整，邊枕在披髮長，服號病上換經已宜嘉周
。階臺的來遞接有沒川明周
。圖截場車停張那有只上幕螢，前面到放機手把，邊床在坐子椅過拖他
」？裡哪在你，晚那日生媽「
