第4章 月亮與六便士
雖然稿費是虛構的，但錢是真的，妻子也就這麼信了，過了幾天，又問他小說寫得怎麼樣了。一個星期之後，王子虛忽然覺得，自己人到中年，生活居然再次漸入佳境。
妻子不再計較他每天多晚回家。又給公公打了多少生活費。她變得溫柔起來，不再無緣無故哭泣，也不再在他看書的時候指使他做家務。這些都讓他覺得，他忽然變得很幸福。
但他知道，這樣的幸福來之不易，如果他無法持續性地。再接再厲地創造新一筆稿費，他很快又會面臨之前的處境。
以他們家的條件，每一筆支出都有名目，那500塊錢純是從生活費裡摳出來的，再想靠節約來省出另一筆稿費，短期內是不可能實現的。他只能追求儘快透過一篇小說，獲得一筆真正的稿費。
所以他在辦公室寫小說的時候格外認真，一個同事在背後靜靜看他敲字很久都沒發現，說話時令他嚇了一跳。
「你寫的是什麼？」同事端著茶杯說，「你還會寫東西啊？以前都不知道你會寫東西，深藏不露啊？」
他滿頭冷汗，心臟還在撲通狂跳，不知道怎麼回答，只是笑了笑，沒有笑出聲。
不過他心裡想的是：對於他們這些混吃等死的人來說，僅僅會寫作就是了不起的能力了。這種稱讚對於志向是諾貝爾獎的他來說，簡直形同侮辱。
同事說，會寫東西好啊，現在21世紀，會寫東西也是一種技能。你寫的東西在哪兒發表啊？
他最怕的就是被人問這個。他說，還沒怎麼發表。
「怎麼不發表呢？」他說，「光寫不發表是什麼事？」
「我這水平發上去不丟人現眼？」
「什麼啊，」同事說，「文聯的那個誰你知道嗎？」
「誰啊？」
「就那個，林峰，對，林峰，筆名叫木雨林風，天天都在《西河文藝》上面發文章，都快成西河文壇的半壁江山了都。我看你寫得比他強多了，你要是去寫，那不比他更行？」
王子虛知道這是奉承。同事們說話都是油腔滑調八面玲瓏，各種奉承話張口就來，做不得真。同事壓根兒就沒仔細讀他的東西，怎麼就能確定自己比人家強呢？但他還是對《西河文藝》產生了興趣。
事到如今他才發現自己進入了誤區。從前他只把目光放在國內最優秀的一批文學刊物上，那些刊物彪炳著許多傳說中的名字，如果能讓自己的名字有幸和他們並列，都足以在本地引起一場巨大的轟動。
當然，他最終目標是那50次獲得諾貝爾文學獎的機會，在國內的頂尖小說期刊上刊載，相比之下，也不算什麼。他這個宏偉的夢想，既是他的幸運也是他的詛咒。正因為如此，他的目光才一直放在月亮上，忽略了地上其實就有六便士。
財政每年都會撥一筆文藝經費給文聯，用以支援本地文化發展，儘管《西河文藝》的發行量寥若晨星，排版。裝幀也上不得檯面，但稿費不是虛構的。如果王子虛獲得了這筆稿費，那這個錢不僅師出有名，而且來得光榮。
「《西河文藝》稿費多不多？」他問。
同事說：「聽林峰說，登一篇應該也就五百？但是稿費不重要啊，我們平時一頓飯都得花兩千，值錢的是露臉的機會啊。你不知道多少人擠破腦袋想上《西河文藝》。」
《西河文藝》是市文聯辦的雜誌，每個單位都要強制訂閱，現領導。退休老領導手中更是人手一份。王子虛能理解他說的「露臉的機會」是指什麼。
從經驗上講，領導日理萬機，連經濟月報都沒時間看，不大可能專程參閱本地的文學期刊，但是凡事都怕萬一。萬一呢？
萬一某天領導心血來潮，恰好翻閱了一下《西河文藝》，又恰好看對了眼，恰好掃了一眼作者署名，而這個作者又恰好處於提拔考察期，豈不是走上了終南捷徑？
光憑這個萬一，就足夠讓無數人趨之若鶩。據同事說，《西河文藝》雜誌社每天都會受到雪片般的來稿，通訊地址大多都是體制內單位，署名都是各單位的御用筆桿子，一個比一個才氣縱橫。
但是這個「萬一」，王子虛並不在乎。他不求上進，只求獲得諾貝爾文學獎，而這個獎項，顯然本地的領導說了不算。但當他聽到五百塊錢一篇稿子的時候，眼睛就發紅了，決定投稿試試。
同事又說：「我有個侄子在搞創業，需要會寫字的，回頭我讓他找伱，說不定還能賺點兒。」
。他諷嘲來話電打地特人有是為以還他。面一見來出要不要，寫會很是不是你問，話電打虛子王跟人個有到直。了忘事這把都人兩，期星個一了過。上心在放話句這把有沒則實，中計大作寫了投便，謝稱頭點虛子王
……
。爺旗八個像活就，衫長一上換果如，指扳的金灰枚一了戴上指拇大，皮黑著穿，頭個是。面了見虛子王和子侄的事同
？人能有還裡這到得想哪，平水種那面上》藝文河西《跟都為以還，屑不還我，的寫會個有兒那他說我跟舅舅我。了用小材大是真那，碼令指寫兒這們我來是要，啊了絕是真筆文個這您，說他。人驚度速，掃右左睛眼，說小的虛子王著拿頭
。遠甚去相象形輯編的誌雜個某中像想始開一他和象形個這。人文個一是不他出都，紋文梵的上臂手是還，鏡墨咖的方對是論無過不，用很虛子王話這然雖
」？的麼什做是底到您「：問虛子王
。去得過容的您要只，多收多來，價個這您給我，係關層這叔叔我有還上加再，上得看很我容的您，容的量大要需，張擴速快要需在現，好很都數指和響反，月個一立建剛，臺平個有裡手在現我。的做我，說頭
？子稿篇一？元002，問虛子王。錢元002示表，指手兩出頭
」。的對「
。了來起上馬趣興的虛子王
」？寫麼怎是，碼令指個這的說您，過寫有沒前以我是就。做以可我，啊做以可我「
。人新的懂不子圈個這對是就的指白小，言語的者用使們我是這，係關沒公桓齊和，白小個這的說我思意好不。啊白小是，哎？啊道知不？嗎』療語『道知你，多不差作創搞跟，難不實其「：說頭
」。時的獨孤夜深過度們陪，員聊語的潑活量大供提是就，呢務服的們我。傷創的靈心愈療，氣勇的天明對面們予給能人有要需，獨孤很們，中林森市城在活生，是都多大者用使的們我「
。頭上的」收大「意介不樣一他和都人個每是不也，槓鐵的好到恰得鏽臺一有擁能都人個每是不能可，市城個一大偌，想想但。龍劍造面上力蹲的下樓在可寧他，獨孤解緩天聊人跟其與。機商個一為以可都獨孤過想沒從他，界眼了開覺虛子王
。佩欽衷由到他，遜不毫也說來獎學文爾貝諾起比義意其，步一的實堅題問靈心人代現面直了出邁是都這，何如論無但
」。事的大偉很件一做在您，為認我「：佈宣，握了握力用他跟手出，觀改為大頭對虛子王
」。機轉了到看我，裡字文的你從是但。號訊的險危很個是這，了低降都度評好的PPA們我，因原個這為因是也。子分識知的歷學高到不招也們我，多單開看全低高收行一這竟畢，嘛解理以可這。面表於流……些有，時流者用使階高和往往以所，高不並多大平水化文員療語的們我，呢是但「：說又著接，謝謝說，了笑頭
。麼什點做頭為該應己自得覺他，此因。好的學文要需也，低歷學民人怕哪，務服民人為要需學文，章篇要重的上史學文是》話講的上會談座藝文安延在《為認終始他。視歧歷學有沒並但，歷學科本是己自他然雖。氣口一吸深虛子王
」？做麼怎我要需「：道問然肅他
