7
爸爸的車在醫院門口剎停時，天還沒亮。
這一路上，他動用了所有關係，才打聽到我的屍體所在的醫院。
太平間門口。
趙阿姨在那扇門前停了下來，看了爸爸一眼。
“我打120的時候，她還有一口氣。”
“但求生意識太微弱了，救不回來了......”
爸爸麻木地點了點頭。
伸手推開了門。
太平間的冷氣撲面而來，讓他打了個哆嗦。
床在房間正中央，白布從頭蓋到腳，鼓起一個極小的弧度。
他走過去，步子很慢，身形微微搖晃。
站在床邊時，他抬起手，懸在白布上方，抖了很久。
最後終於鼓起勇氣掀開那層布。
我的臉露了出來。
灰白的，乾裂的，顴骨高高凸起，下巴尖的不像話。
嘴角還沾著血和汙穢。
爸爸的膝蓋突然彎了。
他撐著床慢慢滑了下去，跪在地上。
喉嚨像是被什麼東西堵住了一樣，發出“嗬嗬”的悶響。
他伸手摸著我的臉頰，肩膀劇烈抖著。
整個太平間都是他痛苦的哭聲。
不知過了多久。
走廊裡忽然傳來急促的腳步聲。
高跟鞋磕在地板上，又快又亂，每一步都像要摔倒。
媽媽出現在門口時，整個人看起來狼狽得和之前那個幹練的女人截然不同。
她頭髮散著，衣服上的扣子都系錯了幾顆。
看到我灰白的臉後，她整個人像是被人迎面扇了一巴掌。
。上牆在撞，步一了蹌踉後向地猛
”......歲歲“
