這個人三分鐘前在車上連話都不跟她說，三分鐘後在給她鋪床單。還換了新的。
他到底在生什麼氣？氣她夢裡喊了別人的名字？還是氣她用蘋果搪塞他？
0037冒出來，聲音試探著。
“宿主，你是不是動心了？”
時絮沒回答。走進客房，把臉埋進剛鋪好的枕頭裡。新枕頭有洗衣液的清香味，不是陸星野身上那股雪松味。
“沒有。”
她悶聲說。
“我只是怕KPI完不成。”
0037沒再追問。
時絮躺在床上盯著天花板。客房天花板和主臥的不一樣。主臥裝過星空燈，她上次吐槽了一句“幼稚”，他第二天就把燈拆了。客房天花板什麼都沒有，白花花一片。
他失眠三年。只有在她旁邊才能睡著。
現在他把她的枕頭被子搬到了客房，自己留在主臥。
他自己選擇了失眠。
0037在後臺彈了個數據窗。
“宿主，他今天的睡眠資料：零。深睡時長：零。淺睡時長：零。翻床次數：待統計。”
零。
從凌晨十二點到三點，時絮沒睡著。客房隔音沒有主臥好，隔壁的聲音透過牆壁傳過來。床架輕微的吱呀聲，被子被翻動的窸窣聲，彈簧被壓下去又彈回來的悶響。
陸星野在翻來覆去。
三個小時了。
他睡不著。沒有她的時候，他睡不著。
時絮側過身面朝牆壁，手指攥著被角。指甲掐進棉布裡，指肚發白。
去還是不去？去了就等於承認她在他身邊才能睡。去了就等於承認她不是隻在算KPI。
不去。他說的，不需要人哄了。她憑什麼上趕著。
床架又響了。比剛才重。翻身翻得太猛撞到了床頭板。
然後安靜了。
安靜得反常。
他是不是撞疼了。
時絮鬆開被角坐起來。客房黑漆漆的，只有窗簾縫漏進一點路燈的光。赤腳踩在地板上，站了三秒。
。住蓋來過拉子被把。去回坐又後然
。輸認是就了去。去能不。行不
。頭枕進埋臉把，來下躺新重
。上地在掉西東麼什。響悶聲一後然。次一了翻又次一了翻，聲呀吱的續連架床是次這。了響又壁隔
。的別是能可也。頭枕是能可
。松沒手的角被著攥。眼上閉絮時
。碼號生陌。眼一了看機手過翻。分二十點三晨凌。下一了震下底頭枕在機手
”。誰要底到你，楚清想要你，姐小時。止終制強被會務任的你，突衝生產旦一主男的界世個兩。速加會振共記標，化惡續持眠失的野星陸果如。鬆在記標魂靈的邊那訣裴“
。面下頭枕在扣去過翻機手把絮時
。了響又床的壁隔
。起沒
。形了變擰都路紋布棉，子褶道一了出攥被角被但
