這在片場是很正常的事。
有時候直到演員表演結束，導演也只知道演員演的不對，，但到底該怎麼樣？他自己也說不上來。
只能讓演員換一種方式再演一遍，要是還不行，那就再來，直到演出他想要的東西。
那種感覺像是閉著眼睛摸一堵牆的盡頭，你不知道它在哪裡，但你相信它一定在某個地方。
化妝的時候，安慧閉著眼睛，讓化妝師在她臉上描畫。
今天的妝比以往任何一次都淡，幾乎接近素顏，只是在眼角和嘴唇上做了些微的調整，讓整個人看起來更蒼白，更疲憊，也更平靜。
不是那種精心修飾過的平靜，是被生活磨了很久之後、連掙扎的力氣都耗盡了的那種平靜。
“安老師，”化妝師放下工具，從鏡子裡看著她，“好了。”
安慧睜開眼睛，看著鏡子裡的人。
那是林昭儀。
不是十八歲那個眼睛亮晶晶的少女，也不是那個壓抑著瘋狂過了二十多年的女子，更不是真相揭穿時那個歇斯底里的瘋婦。
這是一個已經把所有執念都放下了的女人，眼睛裡沒有恨，沒有愛，沒有不甘，也沒有釋然。
什麼都沒有。
但她知道那種“空”不是空洞的空——是那種“什麼都裝過了，現在倒乾淨了”的空。
像一隻用了很久的碗，盛過甜的、盛的苦的、盛過熱的、盛過涼的，最後被洗得乾乾淨淨，倒扣在灶臺上，什麼也不盛了。
安慧站起來，走出化妝間。
片場已經全部就位。
燈光、攝像機、收音話筒，所有裝置都調整到了最佳狀態。
工作人員們各就各位，沒有人說話，空氣裡有一種繃緊的安靜，像一根拉到極限的弦，稍微一碰就會斷。
李巖坐在監視器後面，看見她走過來，目光在她臉上停了兩秒，他沒有說話，只是點了點頭。
安慧走到表演區。
那株海棠是道具組專門從花市買來的，枝頭的花已經謝了大半，只剩下幾朵殘花掛在枝上，花瓣邊緣泛著枯黃的顏色，像人老了的皮膚上那些細密的褶皺。
樹下鋪著一層落葉，風一吹，沙沙地響，聲音乾燥而細碎，像是有什麼東西在低聲說著什麼，但你永遠聽不清。
她站在海棠樹下，背對著鏡頭。
“開始。”李巖的聲音從遠處傳來，低沈而短促，場記板“啪”地一打。
安慧沒有馬上轉身。
她站在那裡，背對著所有人，肩膀微微下沈——不是垮掉，是沈下去，像是一個走了很遠的路的人終於停下來歇一口氣。
她的呼吸很慢，慢到幾乎聽不見，但每一次呼吸都帶著一種沈重的、從身體深處擠出來的疲憊。
。意倦種那的來出滲裡頭骨，後之深太得、多太了想、久太得活人個一是，的上魂靈是，的上是不憊疲種那
