不是那種“有人在附近”的感覺，是那種“有人挨著她躺著”的感覺——被子被掀開了一點，有熱氣從旁邊傳過來，還有一股淡淡的槐花香。
那香味她太熟悉了，是枕霞別業院子裡那棵老槐樹的味道。
林晚晚猛地睜開眼。
月光從頭頂灑下來，照在一棵巨大的老槐樹上。
樹幹粗壯，樹冠如蓋，樹葉在夜風中輕輕搖晃，發出沙沙的聲響。
樹下放著一張床——不是她在現代睡的簡約實木雙人床，而是雕花拔步床。
錦緞的被面，蘇繡的枕頭，兩個枕頭並排放著。她就躺在這張床上，穿著她那件印著卡通熊貓的純棉睡衣。
她的身邊還躺著一個人。一個少女，十六七歲，鵝蛋臉，柳葉眉，嘴唇微微抿著，眼睛瞪得溜圓，正一臉震驚地看著她。
春秀。
林晚晚深吸一口氣，又緩緩吐出來。她沒有尖叫，沒有驚慌，甚至沒有坐起來。她就那麼躺著，側過頭，看著大女兒那張年輕的臉。
春秀比上次見到的時候又瘦了一些。
下頜線更加分明，但臉蛋上的嬰兒肥還在。她的眉毛修得細細的，嘴唇上塗了一層淡淡的唇脂，是那種很自然的粉色，不仔細看幾乎看不出來。她的手指修長白皙，指甲修剪得整整齊齊，還用水仙花染了一層淡淡的粉色。
林晚晚把這些細節都看在眼裡，心思微微一動。
“秀兒。”林晚晚開口了，聲音不大，很穩，像是兩人本就生活在一起一樣。
春秀的嘴張了張，又合上，又張開。“娘……您又醒啦？”
她的聲音有些發抖，但比上次鎮定多了，畢竟不是第一次經歷了：“可是我咋跑到這兒來了？”
林晚晚伸出手，握住春秀的手。那隻手是熱的，微微有些汗溼，手指細細的，骨節分明。她握了一下，又握了一下。
“秀兒，你剛才幹嘛呢？”
春秀眨了眨眼，像是在回憶。
“我剛才在屋裡看書，看得腰有點疼，就想著躺在床上首首腰。可是剛躺下，只覺得眼前一花，然後身邊就多了個人——然後咱娘倆就跑到後院兒來啦！”
她低頭看了看自己，又看了看林晚晚，眉頭皺了起來。
“娘，您怎麼又穿成這樣啊？這衣裳好奇怪，袖子只有一半，領子也低，還有這褲子……這是褲子嗎？怎麼這麼貼身？還有這上邊畫的是什麼？一隻熊？”
林晚晚低頭看了看自己，笑了。“這是睡衣。睡覺穿的。”
“睡覺穿的？”春秀的眉頭皺得更緊了，“睡覺穿的衣裳怎麼這麼奇怪？又短又小，什麼都遮不住。您不怕著涼嗎？”
“屋裡暖和，有暖氣。”
“暖氣？什麼是暖氣？”
林晚晚張了張嘴，想了想，不知道該怎麼解釋。“就是一種……能把屋子弄暖和的東西。像火爐，但不用燒柴，也沒有煙。你可以想象成是地龍，但是不需要孃親自燒火。”
春秀似懂非懂地點了點頭。她沒有追問，而是伸手摸了摸林晚晚的袖子，又摸了摸自己的衣裳。她的衣裳是棉布的，厚實，粗糙，針腳細密。林晚晚的睡衣是純棉的，薄得像紙一樣，摸著像摸著一片雲。春秀摸了兩下，收回手，沉默了一會兒。
。強堅要次這，了過哭次上。哭有沒但，咽哽些有音聲的”。了來回又您，娘“
。氣空的裡林山後雨像，的爽爽清清，道味的過聞沒從種一是，花桂是不，角皂是不，香清的洗到聞能，裡窩肩在埋臉的秀春。裡懷進攬秀春把，過側晚晚林
”。說你跟想娘，話些有。了娘姑大是也你，兒秀“
。西東的下底地在紮樣一的樹槐老像、的沉很、的深很種一是，憂擔是不，肅嚴是不，真認的過見未從種一有裡睛眼雙那，下月。睛眼的晚晚林著看，頭起抬裡懷晚晚林從。下一了僵的秀春
”。了走再別您娘。我著陪娘想只我“，發些有音聲的秀春”。聽想不我……娘“
”。邊們你在首一娘。走有沒娘“。髮的些那過穿指手，頭的秀春了。了住忍但，酸一子鼻的晚晚林
。的燙滾，裡窩肩的晚晚林在落，的顆一顆一，的聲無，了來下掉於終淚眼的秀春”。在不娘是可“
”！在不是就您道知我是可，在然雖您——道知不也您屈委我，應反沒您您抱我，見不聽您話說我是可，裡屋在躺首一然雖您“
。些一了更得抱秀春把是只，聲出沒但。住忍沒也淚眼的晚晚林
”？嗎了到聽們你。話說們你跟裡心在，著坐上凳石在，著站下樹槐老在娘。想在不刻一有沒，眼閉到眼睜從。天每“。麼什了碎驚怕像，輕很音聲的”。們你想在都天每娘“
。裡那在它道知但，著不，到不看，著牽線一有像，楚清不說覺種這。裡哪在娘道知不又，在娘道知。到聽有沒又，了到聽。頭搖了搖又，頭點了點秀春
”？嗎在還字’秀‘的刻們你。們你想，字些那著會娘。方地個那的字過刻起一們咱是就“，著續繼音聲的晚晚林”。兒會一站下樹槐老棵那在會都天每娘“
”。細仔還字寫比，的劃一筆一，了真認可得描，的描手親爹。了淡它怕，遍一描都年每。在還“。淚眼了，頭起抬秀春
。了來出流又淚眼，著笑著笑。了笑晚晚林
”。變會不都遠永，點一這，在娘但。用沒也了說，懂不聽也們你了說是，說想不是不。楚清說們你跟法辦沒，緣機些有娘是只“。說麼怎想了想，頓了頓”……是只。在都首一，在娘“
。兒會一好了看，著看秀春
。活鮮更，輕年更張那上床比臉的孃，下月
。翹上微微角來起笑，的亮亮睛眼，的彎彎眉
。個那的角稜了去磨活生被來後是不，娘的裡憶記候時小是那
。事多很起想然忽
。裳，品藥，水，糧乾——西東好多很出拿能總娘，上路荒逃
