列車控制室裡，靜謐無聲。
陽光透過潔淨的車窗灑落，落在相對而立的兩人身上，溫柔卻壓不住心底沉滯的陰霾。
劉洋望著眼前剛剛掙脫昏迷、臉色依舊帶著幾分蒼白的婁曦月，喉結滾動，聲音低沉沙啞，滿是自責與愧疚。
“曦月，對不起。上次是我太過沖動，一意孤行強攻K鎮，才讓你重傷沉睡這麼久。”
婁曦月輕輕搖頭，眸光澄澈而堅定：“亂世求生，本就當戰則戰，為人族開路，何來對錯？不過是昏睡一場，我無礙的。”
可這份寬慰，絲毫無法撫平劉洋心底積壓的愧疚。
他垂眸，指尖微微收緊，壓下翻湧的心緒，低聲呢喃：“可是……好多人再也回不來了。我是不是做錯了？”
這個念頭，自二十西位英烈隕落的那一刻起，就死死盤踞在他心底，被他刻意迴避、強行壓制。首到婁曦月甦醒，心底緊繃的防線徹底鬆動，所有的後悔與自責盡數翻湧而出。
倘若當初的他沒有一腔熱血、魯莽激進，沒有執意強衝K鎮；
倘若他選擇保守行事，步步為營，慢慢搜刮詭晶、穩步壯大隊伍，積攢足夠數量的三階戰力。
明明只需要多等短短十天，一切慘劇或許都不會發生。
十天的延後，換二十西條鮮活的人命。
這個無比劃算的選擇，被當時急於變強、急於破局的他，親手摒棄了。
劉洋不由得陷入深深的自我審視。
末日降臨之前，他只是個庸庸碌碌的普通外賣員。日子得過且過，沒有規劃，沒有期許，麻木活著，只求溫飽度日，從不會為任何事負責，更不懂何為擔當、何為取捨。
末日爆發，末日列車初現，隊伍也曾遭遇過慘烈減員。
第一次空間跳躍失誤，誤落詭霧源蛛的巢穴頭頂，倉促撤離的代價，是臥鋪車廂大半乘客隕落。
可那時的他，心境毫無波瀾。
那些人大多是半生不熟的遠親、素未謀面的陌生乘客。逢年過節的短暫碰面、毫無交集的陌路相逢，生死離別，於他而言，只是一串冰冷的數字，一絲轉瞬即逝的惋惜。
他始終縮在專屬車廂，獨善其身，冷眼旁觀旁人的生死沉浮。
但這一次，截然不同。
K鎮隕落的二十西人，是末日以來，與他並肩廝殺、共扛絕境的至親同伴。
是朝夕相處、每次碰面都會熱情寒暄的長輩，是生死與共、託付後背的戰友。
這些人，融進了他末日求生的全部生活，是真正鮮活、溫熱、刻進記憶的人。
陌生乘客的離世，只會讓他可惜隊伍損耗、戰力減少；
可身邊親友戰友的隕落，卻讓他徹夜難眠，滿心都是無盡的悔恨與煎熬。
婁曦月將他所有的掙扎、愧疚、自我否定盡收眼底。
她深知，旁人千言萬語的開導，終究抵不過自我釋懷。萬般心結，只能自渡。
。暗灰與氣戾的底心他平抱懷的熱溫用，洋劉的繃了住抱溫，臂雙開張輕輕，步一前上月曦婁，勸的餘多有沒
”。著活還們我，至“
：量力有卻溫，語細聲輕
”。方後大穩安、港風避的族人於屬了有擁於終們我，型土樂火薪，者尊位一第族人為，階西破突利順姨張。恙無然安，了來過醒我“
”。死赴白白有沒們他。機生曉破的族人了來換都，牲犧的人有所“
。紛緒心，頭肩在靠洋劉
