飯桌上，林晚給崇明夾了一塊菜，輕聲說：
“明明，新年了，好好休息，不用一首看書。”
崇明抬起頭，笑了笑，語氣平和：
“媽，我知道，我會安排好的。”
他從來不用父母督促學習，也不用別人提醒自律。
學習是他自己的事，成長是他自己的路。
獎狀、排名、榮譽、機密、保護……所有附加在他身上的東西，都沒有動搖過他內心的秩序。
吃完飯，崇明沒有出去湊熱鬧看煙花，也沒有久坐閒聊，而是像往常一樣，回到書桌前，把當天預習的內容簡單梳理一遍，把幾道薄弱的題目做完。
窗外菸花璀璨，爆竹聲聲，卻絲毫影響不了他的專注。
公開場合，他是光芒萬丈、西張獎狀加身、全校公認的年級第一；
機密層面，他是七科近滿、甲等特級、省級年度重點人才；
在這個除夕夜裡，他只是一個沉穩自律、心靜如水的少年。
煙花再熱鬧，亂不了他的心；
年味再濃，亂不了他的節奏；
榮譽再多，亂不了他的方向。
新年的鐘聲敲響，舊的一學期徹底落幕，新的學期正在不遠處等待。
過去半年裡的風波、評級、保密、約談、銷燬、表彰、流言、守護……所有經歷，都變成了他成長路上最堅實的底色。
他經歷過甲等特級的巔峰評級，
經歷過對外乙上的低調偽裝，
經歷過成績機密封存的隱藏，
經歷過西張獎狀加身的榮耀，
經歷過意外暴露後的流言，
也經歷過全校師生齊心守護的溫暖。
從開學到期末，從校園到家庭，從縣城到省廳，他被層層保護，卻從未被寵壞；
被萬眾矚目，卻依舊保持初心；
被捧上頂端，卻依舊腳踏實地。
大年初一的清晨，陽光安靜地灑進窗戶。
崇明準時起床，像往常一樣，翻開書本，進入學習狀態。
。中譽榮的去過在留停有沒更，裡鬆放的年過在溺沉有沒他，始開的新，年一的新
，起收經己狀獎
，息平經己言流
，續繼在仍護保
。來走在正來未
，位到懷關的級兩市省
，位到護守的校學
，位到穩安的庭家
。位到遠永也，律自的年
。波風有沒，擾打有沒，囂喧有沒，年新個這
。力蓄、靜平、暖溫、穩安有只
。靜沉神，注專目，前桌書在坐明崇
。來到的期學新待等，量力蓄積，中靜靜安安在他
。山泰如穩，常如律自，改不心初，漫漫路前
——個那是舊依他，年一的新
。明崇的負不、飄不、躁不、驕不
