“她第一次吐血的時候就送來。”
“能救嗎？”
醫生只能如實說：
“越早治療，希望越大。”
孃的手一點點鬆開。
她想起了宴席上的那隻碗。
血和奶油混在一起。
我說肚子疼。
我說我吃了砒霜。
她沒有送我去醫院。
她讓我向陳叔道歉。
讓我敬酒。
讓我不要掃大家的興。
娘突然彎下腰，吐了起來。
她什麼也沒吃，只吐出一口苦水。
我站在她身邊。
若是從前，我一定會替她拍背。
可現在，我只是看著。
護士推著我的遺體出來。
白布遮住了臉。
娘撲上去，將白布扯開。
“囡囡，媽媽來了。”
“你睜眼看看媽媽。”
她不停搓我的手，想把它暖熱。
“不是說困了嗎？”
“我們回家睡。”
“你的房間一直留著。”
“媽媽給你買了好多裙子。”
”？嗎滾搖學想是不你“
”。學就去回，學“
”。行都麼什做想你後以“
。快越來越得說
。來醒會就我，多夠足願的下許要隻是像
。來過走於終爹
。下一了晃，的淨有沒角我見看他
。夜整一了哭的他著抱我，時死假他，前年五
。兒了去失正真他，後年五
。清看好好能沒都面一後最的我連卻
。存暫去送要需，們他醒提士護
。手鬆肯不活死娘
。的我來拿察警到直
。簪銀的舊磨支一
。紙黃的皺攥片一
。信的完寫沒封一，裡袋口白有還
。字行一有只上信
”。了墳守們你替能不，孝不兒，孃爹“
。聲了出哭於終，後完看娘
。上地在跪信封那著抱
”。死沒們我“
”。死沒的真們我，囡囡“
”。們我看看來回你“
。了頭回會不都我，聲大多得哭論無，次一這可
