八月八號。
高考的一切塵埃落定之後的第一個週末。
沈明軒的成績也出來了。全省理科第二十一名。總分六百八十九。
夠上北大了。
訊息傳開那天，沈明軒在家裡坐了一會兒。他看著成績單上的數字，推了推金絲邊眼鏡。
全省第二十一。
他說過要考全省第二。差了十九個名次。
他沒有矯情。也沒有懊悔。
他心裡清楚——全省第一的那個人，和他之間的距離不是十九個名次的問題。
是二十九分。
七百一十八和六百八十九之間的距離。
他盯著牆上的日曆看了幾分鐘。
然後拿出手機——不是，這是一九八七年，沒有手機。
他拿出一張紙，寫了個字條。
“明天下午西點，學校操場。有話跟你說。”
第二天一早，他把字條塞進了念念家院子的門縫裡。
——
八月九號。下午西點。
省一中的操場上沒什麼人。
暑假期間，學校只有幾個留校的老師和補課的低年級學生。
跑道上的白線被曬得有點褪色。單槓的鐵管燙手。
沈明軒到得比念念早。
他坐在操場邊的水泥臺階上。白襯衫。金絲邊眼鏡。袖口捲到小臂中段。
和高二那個天台的傍晚一模一樣。
念念從操場入口走過來。
馬尾辮。白T恤。走路的速度不快不慢。
她在沈明軒面前站定了。
“說吧。”
。看頭抬軒明沈
。邊金圈一了出勾廓的念念把，來過照方上牆圍的邊西場從夕
。拍半了快跳心的他
。穩很音聲的他但
”。念念顧“
”。嗯“
”。了束結考高“
”。嗯“
”。我答回再後之束結考高等，說時當你“
。話說沒念念
。來起站軒明沈
。睛眼的著看能才頭低微微要他，後之來起站。頭個半高念念比他
”。次一你問再我“
。松又了攥裡兜在節指。裡兜在手的他
”？起一在我跟意願不願你——念念顧“
。片小一了來起吹塵灰的上面地把風的上場
。他著看念念
。真認都誰比課備，啞子嗓到講句從語定講裡組小助互。名排的追在都考月次每，排一第在坐始開一高從。誠熱。傲驕。年的歲七十
。人個那的”你歡喜我“說耳著紅上台天
。人個那的”大北去就我大北去你“說上場
。人個那的糖荷薄塞給
。下一了指手的念念
。了口開
”。軒明“
。字名的他裡話對在次一第是這
。拍半了停吸呼的軒明沈
”。友朋的好最我是你“
。了攥裡兜在指手的軒明沈，間瞬的來出話句這
。了道知他
。了道知也聽用不話的面後
。著聽是還他但
”。給分的餘多有沒的真在現我但“
。生的歲七十個一像不得穩但。的和溫。冷不音聲的念念
”。起不對“
。了靜安上場
。響悶聲一出發，上框門在撞球。球踢在生男的級年低個幾有遠
。睛眼的他清不看，著反裡夕在鏡眼邊金。頭著垂軒明沈
。秒五了過
。來頭起抬他
。了笑
。笑的點一了輕、的後之來下放於終西東的年三了藏個一把——種那是。然釋是全不也。笑苦是不。的彎是角
。說他”。道知我“
。他著看念念
”。了道知就我，起天那的”束結考高等“說你從“。鏡眼下一了推他”。了案答道知就早我“
”——還麼什為你那“
”。夫懦子輩一當想不我為因“
。子調的氣傲點一著帶種那時平了復恢音聲的他
”。問敢不都問連能不我——事件這但。了提用不更賽競，你過輸名排，你過輸試考。輸能都麼什，人個這我“
。話接沒念念
。來出手把裡兜從軒明沈
。汗是全心手的他
。上階臺泥水了回坐屁一，步兩了走邊旁往他
。置位的邊拍了拍後然
