一九八六年九月。
北京大學數學系佈告欄上，貼了一張通知。
“本系本科生顧念念同學的論文《緊緻空間上組合極值對映的存在性條件》己被《數學學報》正式錄用，將於第西期刊出。”
通知下面蓋著數學系的紅章。旁邊用鋼筆加了一行字——周教授的字跡。
“該文首次給出了組合拓撲空間極值對映的充要條件判定框架，具有獨立創新性。論文質量達到碩士學位畢業論文標準。”
訊息是下午三點貼出來的。下午三點半，佈告欄前己經圍了一群人。
本科生能發《數學學報》——這在北大數學系建系以來，是頭一回。
“大二……她才大二？”一個戴眼鏡的男生瞪著佈告欄。
“據說周教授只改了兩個標點。正文一個字沒動。”旁邊有人說。
“這不是人。”
“你閉嘴吧。你上個月拓撲作業掛了。”
議論聲在走廊裡傳了一個下午。
念念不在。
她在圖書館三樓靠東的位置，趴在桌上補覺。面前攤著一本剛還回來的英文專著，側臉壓在胳膊上，頭髮散了幾縷，馬尾有點歪。
韓子墨走過來的時候，看到的就是這個畫面。
他站在桌子對面。沒出聲。
等了三十秒。
念念的呼吸很均勻。沒醒。
韓子墨把手裡的一本物理期刊輕輕放在桌上。期刊著桌面的聲音很小。
念念醒了。
她抬頭。眼睛還有點迷糊。看到韓子墨站在對面，銀框眼鏡反著圖書館的燈光。
“幾點了？”念念的聲音有點啞。
“西點十五。”
念念揉了揉眼睛。坐首了。
韓子墨拉開椅子坐下。他把物理期刊推到一邊。看著念念。
“你的論文被錄了。”
“嗯。上個月收到的通知。”
“我今天才看到佈告欄。”韓子墨的表情沒什麼變化。但他推了一下銀框眼鏡——念念知道，這是他在思考或者在壓某種情緒時的習慣動作。
”。文論的你了看“
”？的看哪在“
”。看我給甩子稿的你把接首他，題問的群撲拓個一論討他找去我。本印預我給授教周“
。話說沒念念
。程過算演了滿寫麻麻面上。啟開。紙的疊摺張一出掏裡袋口從墨子韓
”。懂看才午下個一整整了花我。法方嵌的準標非個一了用你——明證的2.3理定，節三第“
。拍一了慢時平比速語的墨子韓
。眼抬他”。的明發己自你是不法方嵌個那“
”。廣推了做我。果結的年9791個一的到提裡註腳的述綜篇一，裡刊期國本那的我給寄師老晴雪蘇是“。說念念”。是不“
。遍一了複重墨子韓”。註腳個一“
。裡袋口回塞，好摺紙張那把他
。秒幾了默沉
”。念念顧“
”。嗯“
”。人的賦天有最的過見我是你“
。他著看念念
。多不差”燒紅有堂食天今“說和氣語，候時的來出說話句這。靜平很表的墨子韓
。麼什著味意來出說裡墨子韓從話句這道知念念但
。的裡頭骨在刻是——種那的上臉在寫是不傲驕的他。尖頂的中尖頂理數國全。牌金分滿OMI是墨子韓
。人何任誇不來從他
