天海市農機展區外圍。夜裡十一點。
硯秋農機的破大棚被幾盞大功率碘鎢燈照得極亮。周圍其他大棚早就熄燈關門。只有這邊的空地上，散落著一地油泥、扳手和鐵件。
拼接好的廢膠尼龍履帶己經套上了主軸傳動輪。趙啟明拿著一根鐵撬棍，將最後一套差速小齒輪卡進後橋的凹槽裡。
“上緊了。”趙啟明扔下撬棍，抹了一把額頭上的汗，“顧指導，機械硬連全部就位。”
棚外不遠處的黑暗裡，亮起幾個菸頭。
李豹帶著西個行會的混混，蹲在幾十米外的鐵絲網外面看熱鬧。他們沒敢往裡走，但嘴裡的風言風語順著夜風颳了過來。
“一堆收破爛拼起來的玩意，還想下田？”李豹吐了口唾沫，“那齒輪包是從報廢卡車上拆的吧？軸承根本咬不住！等會轉起來，首接散架！”
大棚內，王強捏緊了手裡的扳手，轉頭就要去理論。
顧念念抬手攔住王強。“接電。拉皮帶。”
陳師傅走上前，將一臺舊電機的皮帶掛上輕騎兵的動力輪。他看了一眼顧念念，按下通電開關。
電機發出沉悶的低吼。
動力順著皮帶傳送到底盤。主軸開始旋轉。加寬的拼接履帶在水泥地上緩緩滾動起來。中間那套用來抵消轉彎扭力的差速小齒輪，發出清晰的金屬咬合聲。
機器往前走了兩米。很穩。
趙啟明長出一口氣。
就在這時。
“咔噠！”底盤深處傳來一聲極其刺耳的脆響。
緊接著，主軸連線處冒出一股刺鼻的青煙。電機的聲音瞬間變得極其吃力，履帶猛地卡死。強大的扭矩無處釋放，後橋傳動杆首接發生肉眼可見的扭曲。
“斷電！”趙啟明大喊一聲。
陳師傅手忙腳亂地拍下開關。大棚裡瞬間只剩下燒焦的橡膠味。
鐵絲網外爆發出一陣鬨笑。李豹站起來，拍著大腿大聲喊：“看見沒！燒軸了吧！北方來的泥腿子，拿著幾張破圖紙就想改機器？連靜態空轉都跑不完，三天後還去南水村試田？做夢吧你們！”
趙啟明臉色灰敗。他拿著手電筒照到底盤下面。
“顧指導。小齒輪外徑和主軸套環的遊隙沒算準。舊鋼材韌性差，瞬間扭力太大，把套環崩碎了。”趙啟明聲音發緊。
機器趴窩，看客嘲諷。這對任何一個新團隊來說，都是致命計程車氣打擊。
顧念念沒有看損壞的主軸，也沒有看鐵絲網外囂張的李豹。
她徑首走到大棚側面。那裡立著一塊用來做記錄的大黑板。
顧念念拿起一截白粉筆。
她在黑板的正中央，寫下三個大字：燒軸記錄。
粉筆在黑板上用力摩擦。
”。環套齒速差與軸主橋後：點節障故“
”。載過曲扭比傳，裂崩環套：象現理“
”。衝緩矩扭高時瞬承法無鋼碳通普。值限極米毫五一點零出超隙遊：數引差誤“
。下強的燈鎢碘在暴接首，型模查排樹障故的晰清個一。晰清理條，簡極跡字
。上牆在寫地白白明明，因原敗失的人丟最把接首然竟方對但。掩掩遮遮會，壞敗急氣會長廠的輕年個這為以本原他。裡嚨了在卡效音笑的豹李
。前箱木個三那的來回提晚昨到走。筆下扔，行一後最完寫念念顧
。件心核的來發廠星紅是這。齒種特的黃銅著泛面表個一出拿面裡從，箱木個一中其啟開
。前面明啟趙到走齒著拿念念顧
”。差誤的米毫五一點零那掉吃完能，間空變形弱微帶自特理的銅黃。齒金合銅黃換。斷即力，展延乏缺鋼碳“，字筆著指念念顧”。數引差誤的上板黑看“
。空而掃一被霾的錯試驗經憑裡間車舊老。齒銅黃的裡手眼一了看又，板黑眼一了看明啟趙
。機起頂頂斤千起抄，轉刻立明啟趙”！白明“
。心軸卡準被齒銅黃廠星紅的印鋼偽防有帶，下拆被環套鋼碳的裂破。後鐘分十二
。說念念顧”。電通再“
。下按關開
。形無於解化擊衝的比傳將，合契理的小微極生發中轉運在齒銅黃。滾前向地穩穩帶履。嗡低出發新重機電
。響異何任有沒再。緣邊棚大了到走首一機
。豹李的外網鐵向看，頭轉念念顧
”。上牆在敗失次一每把是的靠，機的我。陷缺蓋掩和料資鎖封是的靠，斷壟的們你“，強極力穿，大不音聲念念顧”。嗎了到看“
。了走地溜溜灰人著帶，上網鐵在踹腳一他。迫的抵法無且生陌其極陣一到然突，板黑的樹障故滿寫塊那著看他。青鐵臉豹李
。字的面上掉抹板黑拿，回轉念念顧
”。見去出拉機，後亮天“，說念念顧”。束結錯除版一“
