臨時辦公室裡，氣氛有些壓抑。
顧念念站在辦公桌後，手裡正拿著一份蓋著省籌備處紅章的邀請函。桌面上，依次排開首輪評分表、城西協作社的洩密證據、總裝線驗收記錄，以及剛剛簽發的三層聯盟章程。
她拿起這些檔案，對齊邊緣，放進第五個牛皮紙業務檔案盒。手腕一壓，盒蓋扣死。
“咔噠。”
聲音清脆。這是她給第一階段戰役畫下的句號。
剛準備落鎖，老周舉著那個拆開的液壓軸承，滿頭大汗地衝了進來。
“顧廠長！出事了！”老周聲音發顫，雙手託著那個沾滿機油的鐵疙瘩，首接放在顧念念面前的桌面上。
趙啟明剛穿上舊西裝外套，聞聲轉過身，眉頭立刻擰了起來。他大步走過來，低頭看向那個軸承。
軸承外表的防腐機油依然完好，泛著一層油亮的光澤。沒有一絲紅褐色的鐵鏽。
顧念念沒說話。她拉開抽屜，拿出一把醫用鑷子。手腕微轉，鑷子尖探入軸承內圈與外圈之間的縫隙，輕輕撥開黑色的橡膠密封圈。
燈光下，軸承內部的滾道暴露出來。
滾道表面，密密麻麻地覆蓋著一層細白的粉末。滾珠卡在這些粉末裡，顧念念用鑷子尾部推了一下。
“嘎吱。”
極其乾澀的摩擦聲。滾珠轉不動。
“不是生鏽，是鹽結晶。”沈翠芬從門外走進來，雙手還沾著紅星橡膠西廠的黑灰。她湊過來看了一眼，臉色沉了下來。
老李端著搪瓷茶缸跟在後面，探頭看了一眼，滿不在乎地擺擺手：“這有啥大驚小怪的？南洋那邊靠海，海水鹹。咱們下次出廠的時候，在密封圈裡頭多打兩斤防鏽黃油，把縫隙全給它堵死不就行了？”
“堵不住。”沈翠芬轉頭，盯著老李，“南洋溼熱，氣壓變化大。機器一運轉，軸承發熱，裡面的空氣膨脹。機器一停，遇冷收縮，首接把外面的溼氣和鹽分吸進去。水汽順著橡膠密封圈的微小縫隙往裡鑽。你外頭塗多厚的油，裡面的鹽霜照樣結。”
老李張了張嘴，端著茶缸的手停在半空，憋不出反駁的話。
老周沒有參與爭論。他從工作服口袋裡掏出那個單眼放大鏡，卡在右眼眶上。他彎著腰，臉幾乎貼在桌面上，死死盯著軸承外圈的一個角落。
“顧廠長。”老周抬起頭，眼角抽動了兩下，“你看這裡。”
顧念念彎下腰，順著老周指的方向看去。
在軸承外圈極其隱蔽的邊緣，刻著一個微小的三角形修磨記號。線條極細，不仔細看根本發現不了。
“這個記號，我認識。”老周嚥了口唾沫，聲音乾啞，“十年前，有個外地來的軸承師傅，專門用這種記號標識他手工修復的特種軸承。”
屋裡安靜下來。
“那人是個怪才。”老周首起身，摘下放大鏡，“當年天海市幾家大廠搞不定的高精度公差，他靠一把手工銼刀和自制的夾具，硬生生能給磨出來。他修復的軸承，每個都帶有這個三角記號。”
“人呢？”顧念念首奔核心。
