一整夜，眼淚就沒停過，無聲地浸溼了他的新襯衫。
那晚，在還沒建完的新房裡，
昏黃的白熾燈下，兩人完成了生命的結合。
那是生離死別前的烙印。
是柳晚絮想要把自己最後一點溫熱都留給這個男人。
老貝榨抱著她，在心裡一遍遍描摹著她的輪廓，告訴自己所要守護的目標。
第二天天亮，
老貝榨換上了揹包裡的戰鬥服。
他對著鏡子，繫好風紀扣，鏡子裡的人，眼神己經褪去了少年的懵懂無畏，多了幾分沉毅。
院門口，柳晚絮眼睛紅腫，
卻強忍著沒再掉淚。
老貝榨緊緊抱住她，在她額頭上烙下一個滾燙的吻，低聲道：
“等我回來，新房還沒蓋完呢……等我回來正式娶你。”
說完，他決然轉身，
大步走向那輛等候的車輛。
……
與此同時，另一座城市裡。
蜂醫收拾好行李，回頭告別了那個雙目失明的女孩。
她叫安寧，是他的朋友，也是他的知己。
認識的這段時間裡，他多次走在她身邊，應她的要求，描述周圍的景色。
“安寧，今天雲很白，像剛彈好的棉花，邊緣被太陽鑲了金邊。”
“有隻麻雀，膽子大得很，落在房頂上偷吃人家晾曬的穀子。”
“陽光很好，照在這棟老房子的黑瓦上，會反光，一小塊一小塊的，像撒了一地的碎玻璃。”
他說得很細，很慢，
彷彿想把自己看到的一切，都透過語言塞進她的黑暗裡。
而她總是安靜地聽著，嘴角帶著淺淺的笑意，彷彿真的看見了。
蜂醫曾說起他心中積壓的陰鬱：
“我是個軟弱的人。在工作上，我只會忍氣吞聲。在戰場上，我也只會躲在後麵包扎傷口，不敢開槍瞄準射擊。
，人的樣這我……能無，弱懦我
。在現到活配不本許或
。人的邊累連在是得覺都我，生逃裡死次一每
”。人的邊著累連，神瘟個像就我
：睛眼的淨純卻空雙那看敢不，頭下低，水淚的湧洶著捂，激越說越他
”。了累牽而能無的我為因再，人有會不就也，裡務任次一第在死，了死該就早我許也……許也“
，著聽地靜靜寧安
。重得變吸呼的他到首
。脈靜的起凸上背手他著挲輕輕尖指，手的他了住握是只，安刻立有沒
，口開才，久良
”。疼心人讓得敢勇你得覺卻我可，弱懦你說你“：輕音聲
，頭偏微微
：的過述描他憶回在彿彷
。傷心放何如又，友戰的面前在些那，你有沒果如可，面後在躲你說總你“
，弱懦是不這，傷扶死救，口傷紮包
”。去失怕害更才以所，命生惜珍更……是只你。搏在命拿種一另是這
：定篤氣語，道說續繼，頓了頓
。你重珍們他為因是而，務任是那為因是不，你救命了拼們他，過想有沒有你……人別累連說你於至“
，贅累是不你，裡眼們他在
”。樣一去下活好好你讓想也我像就……像就。人的住護命拼想們他是，弟兄的們他是你
，起抬著索，手隻一開鬆
：溫比無卻拙笨作，角眼的潤溼他了輕輕尖指用
。人何任害傷有沒且，著活的強堅在你“
。大偉很就本這
”。了暗黑下剩只的真就，上世這那，棄放擇選而人別累連怕害為因都人個每果如
，匙鑰把一像，話的
。門心的鎖他了開打
。西東的護守得值是卻，裡眼人別在，累負的為以首一他
：定堅的有未所前一出多，裡眼的他
”。景和事故的多更……講你給，你看來回會還我。你謝謝……寧安“
，了笑寧安
：明要都景何任比，下在容笑那
”。諾承的你住記，星南王。你等我，嗯“
”——勾拉們我“
