——一名科倫陸軍第4步兵師普通列兵的戰後手記
（節選自《前線要塞：被抹去的三個月》，2043年解密檔案附錄）
我不知道該從哪兒寫起。
退伍後的第三年，我每天晚上還是會醒。
不是被噩夢嚇醒——是被一種更安靜的東西弄醒的，就是那種……你躺在床上，突然想起某個畫面，然後整個人像被泡進冰水裡，動不了，喘不上氣。
我試過把銘牌摘下來。
我把它扔進抽屜，扔進垃圾桶，甚至扔進河裡。可後來我又去河裡撈回來了。它還在。那些事也還在。
所以我想，也許寫出來，
它就不會那麼重了。
【篝火】
我記得最清楚的，
不是第一聲槍響，是篝火。
那是反攻剛開始的時候，前線要塞。
各國部隊剛完成集結，整個營地像一個大雜燴的集市。
不列顛計程車兵在空地上跳踢踏舞，
靴子踩在硬地上的聲音傳出去老遠；赤鳶那邊有個瘦小的傢伙拉二胡，曲調嗚嗚咽咽的，我聽不懂，但覺得好聽；
特維拉的手風琴響起來的時候，
連我們這邊幾個平時悶葫蘆一樣的老兵都跟著哼；
科倫的搖滾樂手把音箱接在裝甲車的電瓶上，吉他聲炸得人耳朵疼，但沒人嫌吵。
那天晚上我和一個卡莫納自衛軍的年輕兵分了一包膨化零食。
他叫什麼我忘了，
但記得他笑起來缺了一顆門牙。
我們用蹩腳的英語加手勢聊了半天，他說他戰前在礦區開修車鋪，我說我在老家開卡車。
他說等仗打完了請我喝他們那兒的好酒。
我說行，到時候我請你吃科倫的烤肉。
我們踢了一場足球。
沒有真正的球門，用兩個揹包擺著當門柱。
特維拉人踢得最好，卡莫納人拼搶最兇，我們科倫人嘛……說實話，我們跑得最快，但球技一般。
，腳一，人三過連——個那鋪車修是就——子夥小納莫卡個那是頭鏡的彩最場全
。團一笑，團一滾後最，搶去上撲人有所，來回彈上包揹在打球
。了好就完打仗這，得覺我候時那
。家回想都，死怕都，人是都們我
。家各回各，了完打，起一在站們我。人敵是才怪，人敵是才毒病
。事的單簡多
】令命【
。底徹得來但，然突算不得來故變
。的達下批分是令命的級上
——是後然再，”圍範活的員人倫科非制限“是後然，”控監的量力裝武疑可對強加“是先
”。接制控施實員人關相隊遣特及軍衛自納莫卡、拉維特對“
。接制控
。得記都在現到我詞個這
。事的和溫但要必件一做在是只們我像好，制剋麼那，明文麼那來起聽它為因
。思意麼什是那道知都們我可
。員人離隔。武繳收
。”件的制控要需“變，人的球足踢、食零分你跟還天昨把
。槍了繳被子夥小的鋪車修個那著看我
。抗反沒他
。失……是就，懼恐是不，怒憤是不，呢說麼怎……神眼種那，睛眼的我著看他
。難還了咬它被比你，你著看麼那就，不它，它打然突你，狗的久很了養你像
。麼什為問人有
：的樣一是遠永答回的級上
”。定穩平和區地了為“
”。力勢閥軍滅消“
”。穢汙的一統礙阻是，子分怖恐是，幫黑是們他“
。團集罪犯的納莫卡在踞盤是，裝武法非是軍民人的納莫卡，知告被們我
。染有異變與，火軍私走，民平害殘，裝武人私的爾伊諾雷閥軍是上際實，號旗的”園家衛保“著打們他
。們他過見眼親我可
。裝軍有沒們他為因，裝便著穿們他
。部全的到找能們他是那為因，武的門八花五著拿們他
