巴士在坑窪的土路上顛簸，
引擎的轟鳴蓋不住車廂裡的寂靜。
柯爾靠在車窗旁，視線穿過沾著雨漬的玻璃，看向窗外飛逝的異國景色。
不覺得半分欣喜，只覺得滿心悲涼。
他走神了許久，
緩緩從揹包裡掏出了那本用皮甲包裹著的書。
卡特的手記。
翻開到他繼續閱讀的那一頁，
日期在24年初春。
柯爾翻過，指尖拂過那泛黃、邊緣磨損的紙張，和上面記錄一個人的歷史文字。
大部分是戍邊日常，
記錄著天氣、生活與思鄉。
但其中，有一段關於一隻狗的記載，佔據了大量的篇幅，筆觸也從軍人的冷硬，變得柔軟而生動。
【節選自卡特手記】
廿西年三月，晴。
今日於戰壕外拾得一犬。
其毛色黑白相間，長毛委地，狀甚狼狽，然雙目清亮，有靈氣。
詢之諸戰友，皆言非吾營所養。
想必是流彈下之遺孤。
憐其無家，遂收養之，取名“布魯斯”。
此犬不挑食，殘羹冷炙亦食之津津。夜則臥於哨崗之下，風雨不動。
西月，陰雨。
布魯斯漸長，通人性。
每吾等操練歸來，必搖尾相迎，繞足而行，驅散一身疲憊。
閒暇時，弟兄們輪流為其梳毛。
尤以小李為甚，常哼不成調之俚曲，詞曰：
“狗兒要唱狗兒歌，汪汪汪……雪地裡來了個狗畫家，小狗畫梅花……畫梅花……”
布魯斯聞之，竟能人立而起，舉前爪作揖，憨態可掬，引得滿壕鬨笑。
。心之人徵亦，趣一此得，地之涼荒
。降霜，月十
。足手等吾己斯魯布
。我擾擊炮以常軍倫科。我敵辨能，聰甚其
。全安至移轉之促，等吾拽以，吠狂而繼，耳豎先必斯魯布，至將矢炮逢每，哉怪
。達雷活一然儼，爽不試屢
。弟兄若視，糧口其分，之益兄弟眾
。雪大，月二年五廿
。急事戰，犯來舉大子賊倫科
。毀幾塹壕，火炮日連
。聞忍不慘，聲之救呼，者能不傷重為皆彼。所之集聚兵傷於落彈啞發一，日昨
。顧他暇無，敵迎於忙皆眾
。之銜齒以竟，聲數吠低，彈啞枚那視環，出竄落角自斯魯布見忽
。絕決神眼然，跚蹣履步，重沉軀其
。聲出得不竟，耳震聲炮然，之阻吾
。外步十數至行，外壕出挪步步一，彈銜斯魯布見但
。天沖煙黑，現乍紅。搖山地，響巨聲一，然驟
。矣碎……斯魯布
。哭慟而繼，立呆兄弟眾。嘯呼雪風餘唯，寂死中壕
。舉之天雲薄義有卻，人非犬此
。側之山青於歸當靈魂其，中之雪冰於散骨其。命條十數等吾換，軀之己一以
。襟溼淚，此至筆提吾
。絞刀如心，影背之去遠彈銜其憶更，靈之後其及，弱孱之時至初斯魯布及念
