但留在倖存者身上的缺口，會伴隨餘生。
有些失去看得見；而有些看不見，它藏在深夜反覆回放的死亡畫面裡，藏在夢裡一次次的告別之中。
戰鬥或許能守住一時的土地，
擋住迫在眉睫的毀滅。
可它永遠無法復原被碾碎的生活，無法還給少年本該安穩的成年，無法讓逝去的人重新走回煙火裡。
我們拿起武器，
初衷往往只是為了活下去，
為了保護身邊的人。
可到最後才慢慢明白：戰爭不會篩選強者與弱者，它只會篩選倖存者。而倖存，本身就帶著代價。
所以戰鬥的意義，不該是歌頌廝殺本身。
它唯一值得被承認的價值，僅僅是為了爭取一個再也不必戰鬥的未來。
如果一場犧牲，最終只是催生新一輪的仇恨與對抗，那所有流血、殘缺、永別，就全都淪為毫無意義的消耗。
病房的房門被推開，熟悉的口音驟然響起，打破了病房沉悶的寂靜。
“隊長！你終於醒啦！”
清影快步走了進來，臉上帶著雀躍，
“你真系犀利到冇人有。我暈咗一陣，醒返成件事就完咗啦。”
我抬眼望去，她的身後還進來了幾道熟悉的身影。
二隊隊長嶼寂，肩頭纏著薄薄一層紗布。
一隊隊員盧勇，手臂貼著醫用敷料；一隊隊員黑人霍夫曼站在一側，臉上的擦傷已經基本結痂恢復。
最後走進來的是夢魘，臉上一副臭屁的模樣也收斂了不少，他靠在門框上，氣息冷冽。
七個人，盡數在此。
這就是那場浩劫之後，所有活下來的人。
他們身上或多或少都帶著災難留下的印記，淺淺的傷痕藏在衣物、紗布之下，不算致命，經過十日休養，早已恢復得七七八八。
相較於我和重傷致殘的蜂醫，
已是天大的幸運。
重逢的喜悅之下，始終籠罩著一層化不開的沉重，我沒急於開口追問過往，也沒有人上來訴說心底的惶恐。
劫後餘生的眾人，
默契地想要逃離密閉病房的壓抑。
。”氣空外室“的見未久許一，走走門出定決人眾，後刻片
。上椅用醫在坐能只，走行立站法無且尚我
，步一前上然自影清
。行前我著推，手推椅住握
。落垂然自臂手械機，澤屬金的涼微著泛下線在眼械機的冷冰側一有只，恙無的他，側在跟床下也醫蜂
，築建地基出走
。林森霧迷的天見不年終片一是而，地天常尋非並的幕眼映
。罩籠牢牢海林片整將，漫瀰天漫霧灰的重厚，沉久恆天
，間葉枝幹樹在繞纏，冷又稠粘氣霧
。圍氛的異詭又抑、的有獨區全安室後是，響低的無若有若裡霧迷著混，聲風的碎細有只邊耳，野視的方遠了糊模
，面地的涼微過碾椅
。間林霧迷的燈路引定設在行穿緩緩人行一，聲滾的微輕出發
。者患的步散它其到看能也時不
……的上椅長在坐有，的杖柺用醫著撐有
。出道一一，相真烈慘的生逢絕人有所將，口開緩緩人有，裡圍氛的謐靜
