這張照片的相紙已經被手指摩擦得泛舊了，他摸著這張照片上的人面，眼中浮起一片溫柔的水波：“你說得不對，我認識你遠不止七天，而是七年。所以，停不下來了！”
作者有話說：
無
第9章
七年前的初春，李述發誓一定要學會用柺杖走路，可所有醫生都勸他放棄，他們說：“你如今能戴著支架站起來，還能扶著助行器走，就你這種殘疾程度而言，已經是個奇蹟了，還是要接受現實。非要用雙柺走路，就好像一條魚非要飛上天，只能是不切實際的幻想。”
可他偏不服。魚沒有翅膀，當然不能飛上天，但是他有腿啊，既然已經可以扶著助行器走了，為什麼不能再進一步？
全世界的人都覺得他瘋了，只有姐姐李遙和費明偉支援他。就這樣，他開始去康復中心學走路。可是從早春的海棠垂絲到盛夏的翠葉蔭蔭，整整五個月，身上摔得全是淤青，他還是不能拄著柺杖邁出哪怕一步。
康復中心的人話裡話外讓他不要再浪費時間了，連姐姐李遙都因為心疼他，找姐夫遞話叫他要不放棄算了，只有費明偉一如既往地支援著他，還給他發了一個健身操影片：“這個女孩子很有活力，你要是心煩，就開啟看看緩解一下情緒。”
起初他並沒有開啟那個影片，他一個連走路都學不會的殘疾人，看什麼健身操呢？
有一天在康復中心連著摔了十幾跤之後，他沮喪地坐在地上，把柺杖扔出去老遠，第一次對自己的倔犟產生了懷疑。他想，自己可能真的是在痴心妄想，還是認命吧！這麼一雙腿，這輩子怎麼可能走得了路？
可偏偏就在這時，他聽到兩個工作人員在聊天，聊的是關於跳健身操減脂的話題，這話題本與他毫不相干，然而她們口中那個博主的名字還是吸引了他的好奇——齊葭？不就是費明偉之前推薦給他的那個博主嗎！
鬼使神差的，他打開了那個影片。影片裡的女孩子身材健美，膚色健康，圓圓的臉蛋上泛著一抹活力的粉色，站在一面刷成淺綠色的牆前面，牆角擺了一盆養得很好的綠植。看了十幾秒，他就關掉了影片。
之後的一週，他都沒有再去康復中心，他決定放棄了，醫生說得對，一條魚怎麼可能飛上天呢？
可這世界上的事就是無巧不成書，在他決定放棄的那天，費明偉又給他發來了一條訊息：“上次那個影片看了嗎？這個是電子療愈師新出的影片，看了保你抑鬱全消！”後面跟著發來了一條影片。
電子療愈師？有沒有這麼誇張？心中的叛逆讓他再次點開了影片，他倒是要看看，這個博主到底哪裡好，不僅康復中心的工作人員誇她，連一向不關注這些的費明偉都接二連三給他推薦。
在這個影片中，她全程站在一片樹林裡，不知道是在哪裡找的地方，雖然風景很美，但草地並不平整，深一腳淺一腳的。然而她卻跳得格外認真，除了認真，她的眼中還投射出另一種情緒，那是從事自己熱愛的行業而散發出來的巨大的幸福感。
正片結束後，還有一個難點動作分解的教學影片，她在裡面不僅講得詳細，就連示範動作都貼心地拍攝了前、側、後三個角度。
不僅如此，影片中的她每首歌都會換一個新造型，並且根據對太陽的照射方向和周圍環境的分析，李述推斷這個影片應該是拍了六天，再重新剪輯成一個專輯。
種種細節都表明，這位名叫“齊葭”的博主是一個工作態度極其認真的完美主義者。
整整一個小時的影片，她揚起的嘴角都沒有下來過。她的笑就像灼灼烈日，透過一塊小小的螢幕散發出來，將所有觀看影片的人的世界照得通明瓦亮、再無陰霾。
那一刻，他突然就被她身上散發出的旺盛生命力吸引了。
李述沉淪了，僅僅因為看了一個影片。但他一點也不為此感到吃驚和羞恥，因為這世上根本沒人能抵擋得了那樣的生命力。這些年來，他一直這樣堅定地認為。
原本已經放棄走路的他又拾起了柺杖，重新開始學習走路。每天練習走路前，他都會看一遍她的影片，看看她的笑容，聽聽她的鼓勵，彷彿那些鼓勵的話都是對他一人說的。一個星期後，他成功拄著柺杖邁出了人生第一步。
他一直認為，這個奇蹟是齊葭和他一起創造的，只是，她永遠也不會知道。
一年以後，他和費明偉去Y城出差，公務忙完之後，費明偉拉著他去當地很著名的一個寺院——雲朝寺——給生病的母親祈福。寺廟門口的臺階太多，他上不去，就站在寺外的橋上等。
橋上的情侶很多，橋兩側的圍欄上還掛著許多同心鎖。他聽過關於這座橋的傳說：只要在鎖上寫下自己的名字，掛在橋上的同時許個願，就能實現這個願望；而如果心意相通的一對情侶同時在同心鎖上寫下自己的名字，再把兩枚同心鎖掛在一起，那麼他們這一生就被鎖在了一起，再也不會分開。
