兒童臨時照護院還沒掛上牌子，第一場爭吵就先打了起來。
不是大人吵。
是兩個孩子為了半塊硬麵包，在舊馬車房門口扭成一團。
溫泉抱著麵包不鬆手，灰雀死死拽著他的袖子。兩個孩子都瘦，小胳膊細得像草枝，卻咬牙咬得很狠。旁邊幾個孩子不敢勸，只縮在牆角看著，像怕自己一齣聲，也會被捲進那半塊麵包裡。
瑪格修女剛要上前，艾洛薇先攔住了她。
灰雀忽然哭了。
“我不是偷。”
她聲音又急又尖。
“我只是怕明天沒有了。”
溫泉也哭了，眼淚掉得很兇，卻死不鬆手。
“這是我的。”
“我昨天沒吃完。”
“我藏的。”
“我沒有偷你的！”
他們誰都沒錯。
這才最難。
瑪格修女眼眶一下紅了。
艾洛薇慢慢蹲下，先沒有碰他們的手，只低聲問：“誰昨天吃了晚飯？”
沒人回答。
過了一會兒，溫泉小聲說：“吃了。”
“吃飽了嗎？”
他低頭。
“沒有。”
灰雀立刻抬頭：“我也沒有！”
艾洛薇看著他們手裡那半塊硬麵包，忽然明白，孤兒院不是先需要床，不是先需要名字，甚至不是先需要漂亮規矩。
它先需要讓孩子相信，今天吃完了，明天還會有。
她伸手，把那半塊麵包輕輕按住。
“這塊麵包，登記。”
。住怔都子孩個兩
”？麼什記登“：問著噎雀灰
”。來起藏被會麼什為它記登“
。書文輕年的邊旁向看薇艾
”。懼恐飢是，意惡是不因原，搶爭雀灰。糧無日次心擔是，食盜是不因原，包麵塊半藏夜昨泉溫：寫“
。下寫頭低即隨，下一了愣書文
。看眼著眨泉溫
”？嗎打捱會不樣這“
。下一了刺狠狠被裡心薇艾
。頭搖
”。會不“
”。打要的吃藏，裡所化淨“：道聲小雀灰
。收微微指手的薇艾
。塊兩掰包麵把
。泉溫給還塊一
。雀灰給塊一
”。分樣這先天今“
。修格瑪向看頭抬
”。記登也，掉吃若。記登，在還若上早天二第，糧存的早明塊小一發子孩個每前睡，始開晚今從“
。怔一修格瑪
”？記登要還麼什為“
。子孩群這前面著看薇艾
”。飯開會天明裡這信相沒還是，吃貪是不們他明說就，糧的早明掉吃裡夜在是總們他果如“
。久很了靜安外房車馬舊讓話句這
：下寫上錄記護照兒張一第在，頭低修格瑪，來後
。盜為記得不，懼恐飢
。矩規條一第的院護照時臨兒石黑是就這
。言聖有沒
。文禱有沒
。詞誓的貴高有沒也
。矩規的來出長里包麵塊半從條一有只
。半一了理整被經己子院，時房車馬舊達抵恩林
。草熱退和桶水熱放來手助館醫個兩了派娜麗瑪，鼠有沒有牆查檢人帶耳灰人頭狗，墊草乾來搬伕腳人，牆補匠工人矮帶邊一罵邊一諾魯布。車斷和板木舊著堆落角，平不面地，風牆，棚車馬的廢荒府爵伯是本原裡這
。板木的好削新塊一邊牆在靠只，牌式正掛沒還口門
：著寫面上
。院護照時臨兒
：字小行一有面下
。役勞作不，務債抵不，仰信改不，容收時臨
。天半了看前牌木在站雷格老
”。太字個西後最“
。頭抬薇艾
”？個西哪“
”。役勞作不“
。眉皺雷格老
”。所化淨指暗你說會堂禮石白“
”。指暗是就來本“：笑冷娜麗瑪
。眼一看雷格老
”。住得站它讓得，寫歸寫“
。牌木眼一了看，來過走恩林
”。作勞制強式形何任及口缺分工、務債、費淨付償於用得不兒：改“
。下一了默沉雷格老
”。更“
”。準更但“
。道恩林
”。寫“
。了寫是還，氣口了嘆雷格老
。前面恩林到走，規初的好草起著抱薇艾
”。的很了寫只我“
。過接恩林
。多許了穩日昨比跡字上紙
。規初院護照時臨兒
。兒的人護監認確法無時暫或護監去失而險風淨復制強、抵折作勞、蹤失、亡病、離逃戰、糧徵裁聖、運轉淨待、收追稅化淨因：件容收，一
。用使名姓作得不呼稱所化淨、名汙、號編部外何任；補待名姓實真，名遮用可時院兒，二
。理口傷與熱退、眠睡、食、水飲代替告禱以得不但，儀禮仰信有原止阻不，告禱制強不，仰信變改兒求要不院護照，三
。作勞制強式形何任及口缺分工、抵折作勞、務債母父、稅化淨、費淨付償於用得不兒，西
。人任責出轉、人證旁、願意兒、態狀康健、係關屬親、名真或名遮兒明列須必，移轉地外、徒學坊工、養收族貴、錄審堂禮、領認屬親需若。兒離帶方單得不人何任，五
。錄記習學、錄記口缺屬親、錄記夢噩與懼恐、錄記病、錄記眠睡、錄記水食日每設院護照，六
。坊工險危進得不，隊任責境邊編被得不，務軍與參得不；序秩活生單簡與自料照、手洗、數計、字認習學可兒，七
。慢很得看恩林
。下一了停他，時”錄記夢噩與懼恐“到看
”？個這加麼什為“
”。上單名在還是不是己自數首一後著睡在會的有，床尿就聲鐘見聽的有，裡鞋進藏的吃把會的有，火淨喊會上晚子孩的有“：道聲低薇艾
。恩林看頭抬
”。話聽不當被會就些這，口傷和熱發記只果如“
。頭點恩林
”。下留“
。刺挑有沒得難也娜麗瑪
”。皮和洩排加再“
。補刻立薇艾
”。記才疼說們他等別。來出看能都便排、皮、子肚，飢期長子孩“：道娜麗瑪
”。細還舍宿工礦比子院這“：道咕嘀，見聽遠遠諾魯布
。抬不也頭娜麗瑪
”。會不子孩，人罵會工礦“
。閉諾魯布
。院式正子孩批一第，刻三第午上
。鼓有沒
。告禱有沒
。名遮念個個一，單名著拿克盧有只
”。麥小“
。松肯不，子袖的父舅著抓麥小
”。裡這住先你。來回上晚，證旁做道糧去天白我“：說子嗓著啞，來下蹲父舅的他
”？走帶被也會不會你“：問麥小
。住怔人男
”。了記登我“：說才他，久很了過
。證保的子孩給能他了話句這
。子院了進，手開鬆慢慢麥小
”。雀灰“
。悔反人別怕像，快很得走雀灰
”。泉溫“
。牌木塊那看頭抬，口門到走泉溫
”？嗎泉溫有真裡這“
。下蹲薇艾
”。有沒“
。聲一了哦地失泉溫
”。桶水熱有但“：道聲輕
。想了想泉溫
”。行也“
。下一了笑子孩個幾邊旁
。短很也，小很聲笑那
。條一開裂於終，懼恐的冷溼種那裡子院讓它可
”。鈴小“
”。豆灰“
”。芽夜“
”。葉半“
”。尾橋“
”。芯燈“
。聲應會不還子孩的有
。慢很應反，名遮的己自見聽的有
。字數人別慣習經己，”號三名無“被所化淨白在去過。頭抬才遍三第到唸被，孩的芯燈個一有
。前面到走薇艾
”。芯燈“
。眼眨了眨孩
”？我是“
”。你是“
”？號三是不“
”。是不“
。很得抱包布舊的裡手把然忽，著看孩
”？嗎在還號三那“
。酸一口心薇艾
。在存不號三說有沒
。掉起一也苦的去過孩把像會那
”。裡這在芯燈。裡錄記在號三“：說
。懂非懂似孩
。子院進走，頭點了點但
。牌木小塊一了發子孩個每給裡子院
。名遮寫面正
。位床寫面背
。看人外給上子脖在掛了為是不
。認己自子孩給只
。染汙寫不、魔半寫不、淨待寫不、名命被曾寫不、源來寫不上牌床開公
。項事護照和位床寫只
。水熱前睡，驚易間夜，麥小，床號一
。糧存份小前睡，察觀糧藏，雀灰，床號二
。水補後醒間夜，復恢水缺，泉溫，床號三
。眉皺又，時牌床見看雷格老
”？名遮寫也上牌床“
”。床找要己自子孩“：道薇艾
”？辦麼怎見看人外“
”。棚睡進能不人外“
。頭點了點，句這見聽恩林
”。外分院護照“
。令補場當他
