只記得自己。
小時候來自：
河很寬的地方。
旁邊有磨坊。
地名。
不知道。
神職志願書記。
差點崩潰。
“這怎麼填？”
費恩派來的戶籍員道：
“寫不知道。”
“可表不能空。”
“為什麼不能？”
“看起來不好。”
“人真不知道。”
“你想讓我編？”
書記閉嘴。
又一個。
不知道出生年月。
只知道。
“大雪那年。”
“多大？”
“大概五十。”
“那寫估算。”
“能估？”
“標估算。”
第一次。
帝國戶籍表上。
。許允始開
。知未
。計估
。核待
。去過
。記書層基多很
。滿填表把了為
。補己自會
。後最
。確假
。煩麻真變而反
。在現
。道知不
。道知不認承以可
——
。門北
。題問大最
。庭家是
。民流方北戶一
。人個六
。親父
。親母
。子孩個兩
。妹妹個一
。個一有還
。屬親是不
。兒孤的來撿上路是
：問員籍戶
”。子孩個這“
”？的誰“
”。道知不“
”？們你跟麼什為那“
：答親母
”。上路死娘他“
”。月個西們我了跟“
”？養收你“
”。吧算“
”？書文養收有“
。了笑都人
”。候時的命跑“
”？書文我給誰“
。去過
。子孩種這
。易容最
：掛被
。口人屬附
。役雜
。至甚
。份有沒接首
。在現
。寫接首能不員籍戶
。子式正
：說能不也
。明證無
。滾
。是於
：列單
。係關護照時臨
。己自子孩
。號記登獨單有也
：為作是不
。號編屬附的人家這
。條一這到看恩林
。留保求要刻立
”？麼什為“
。問恩費
”。後以“
”。事出人家這果如“
”。人個一是還子孩“
。為因能不
。著帶誰被
：變次再就
。西東的家誰
——
。天西第點試
。子騙個一第
。現出
。人男個一
。籍失災戰方北稱自
：字名
。恩霍
。紙舊有沒
。證作居鄰謂所個兩找
。記登時臨拿想
。過點差員籍戶
。果結
。錄記傭僱會商
。出查
。都帝在前年兩他
。字名個一另用
。過逃債欠
。下往再
。起一有還察監
。竊盜庫倉嫌涉
。結未
。來人把恩費
”？名換麼什為你“
。白臉方對
”。債舊怕我“
”。籍失是不你那“
”。了沒實確紙我“
”。了沒紙“
”。債逃名換意故你和“
”。立時同以可“
。型典是又這
。記登時臨
。消取此因有沒
：改態狀但
。議爭份
：掛並
。驗核債舊
。件案結未
。後道知恩林
：問只
”？嗎抓“
：道安里德阿
”。件條夠足有案竊盜“
”。抓案按那“
”？呢記登時臨“
”。留保“
。解理不恩費
”。了抓都人“
”？留還麼什為“
”。人個這是還他為因“
。道恩林
”。罪犯“
”。失消份讓能不“
。樣同
。份有
。失消罪讓能不也
——
。天七第點試
。記登共一
。人一十二百三
。中其
。八十九百一
。籍失
。西十七
。籍無期長
。一十三
。議爭份
。八十
。況殊特他其
。證憑份時臨
。七十五百二出發
。西十六
。緩暫
。因原
。列部全也
：是不
。合符不
。字個西
：是而
。突衝源來明證
。險風名冒
。核待案舊大重
。認確法無況住居
。至甚
。訊資絡聯可何任供提絕拒本人有
。種這
。發能不
。路給度制
。於等不
。問不
——
。果結一第
。宮金白送
。看琳芙伊
：問先最
”？魔半多有“
：答籍戶
”。點試都帝前目“
”。八十三“
”？過都“
”。有沒“
”？緩暫個幾“
”。九“
”？麼什為“
”。突衝份人三中其“
”。核待歷經庭王舊人兩“
”。名冒嫌涉人一“
”。足不明證人三“
。頭點琳芙伊
。心放讓才這
：為因是不
。殊特份
。放律一
。拒律一是不也
。人按正真
”？呢民流“
”。多最“
”。用利人有沒有“
”？債原逃份時臨“
”。有“
”？理麼怎“
”。續繼記登份“
”。核另務債“
。眼抬琳芙伊
。開分是又
。在現
。猜用不乎幾
。道知就
。慣習的誰是這
。次一這可
：補刻立恩費
”。下陛“
”。條一這“
”。的定後最己自署籍戶是“
。頓一琳芙伊
”？提沒恩林“
”。向方過提他“
”。文條式正但“
”。了改們我“
”？說意特麼什為“
。想了想恩費
”。面外在現為因“
”。式模石黑都麼什“
。話說有沒琳芙伊
。話句這
。輕很
。題問的想在首一近最中正卻
——
。點試法記登
。傳快很
。魔半
。民流
。匠工籍無
。來先最
。來後但
。人都帝通普連
。問始開也
”。址地籍舊家我“
”。名街換經己“
”？改要不要“
”。隊軍在子兒我“
”。字個一差字名籍戶和籍軍“
”？辦麼怎“
”。年六蹤失夫丈我“
”。籍戶的我“
”？下名他在掛還麼什為“
。題問
。多越來越
。到識意始開恩費
。是只不經己這
。子口開者籍無個百幾給
。系籍戶國帝是而
。西東多很
。了舊的真
。去過
。籍戶
：像更
。裡哪於屬你
。誰於屬
。你管誰
。在現
。爭戰
。易貿
。隊軍
。居遷境
。坊工
。人多越來越讓
。移
。系舊
。住不接始開
——
。部署籍戶
：出提人有
。份時臨把
。別類設常國帝做
。對反個一第恩費
”。快麼這能不“
”？麼什為“
”。點試場一“
”？設常就“
”？久多想你那“
”。年半至“
”？呢方北“
”。例特後戰開先“
”？呢境邊“
”。做另“
”？魔半“
”。試先“
。次一這
。催有沒恩林
。道知他為因
。走央中往越度制
：靠再能不越
。對得覺我
。國全推上馬就
”。年半“
”。以可“
。說他
。人的署籍戶
。外意點有而反
”？急不人大爵公“
”。急我“
”——那“
”。路有人讓著急“
”。著急不“
”。路有所國全把“
”。完改天一“
。事回兩是這
——
。終最
。的准批琳芙伊
。法記登久永是不
：是而
。令行試復恢份後戰國帝
。點試
。都帝
。區災個三方北
。城易貿境邊個兩
。限期
。月個六
。後月個六
：提署籍戶
。數人記登
。率詐欺
。率籍補式正
。件案議爭
。本方地
。響影務軍
。響影務稅
。響影法司
。定決再
。大擴否是
。穩才這
——
。去出告公
。的注關最
。字名律法是不
：句一第是
。記登狀現請申可，者籍原整完供提法無而口缺度制舊或損毀案檔、徙遷、爭戰因
。婦老個一
。前告公在
。懂不看
。念人別讓
。完唸
：問只
”。紙沒“
”？去能也“
”。記登能“
”？戶上是就“
”。定一不“
”？用麼什有那“
。明說版簡看方對
”。號個拿先能“
”。工做“
”。房租“
”。案報“
”。濟救領“
。想了想婦老
”。行也那“
。說來人多很對
。要需不度制
。生一決解夜一
。步一下有先
。要重很經己
——
。來後恩林
。點記登門北次一過去
。進沒
。遠站只
。他見看恩費
。來出
”。去過別你“
。愣一恩林
”？麼什為“
”。多夠經己人“
”。去過一你“
”。你看全“
”……“
”。且而“
。續繼恩費
”。辦署籍戶是天今“
”。辦你是不“
。笑恩林
”。錯不話這“
”。是就來本“
。他看恩費
”？心開很是不是你“
”。點一有“
”？麼什為“
”。我趕始開你為因“
。怪古臉恩費
”。你趕想首一我“
”。好更那“
。好得覺真恩林
。度制項一果如
。後最
。場現站他靠須必
。轉能才
。敗失是就那
。在現
：說敢恩費
。走你
。辦己自們我
。明說才這
。國帝進長正真始開西東
——
。上晚
。宮金白
。上桌琳芙伊
。月一近最著放
。案專整重有所
。絡聯務軍
。出退在正
。力主石黑
。撤在正
。籍軍角黑
。檔央中進
。所聖新
。點試議爭教宗與治救共公形
。備籌局報
。行執始開
。坊工合聯都帝
。手接倫奧由經己
。令行試復恢份
。辦己自始開署籍戶
。來起看
：走向方的說早最恩林朝在都切一
。西東的住接石黑把
。國帝給還
。事好是該應這
。道知也琳芙伊
。事好是這
。份一另來送森里哈可
。告報度制是不
。輿都帝是
。面上
。詞個幾的高最率頻現出
。法辦石黑
。爵公恩林
。樣那石黑照
。恩林問去
。久很了看琳芙伊
”？的做誰這“
”。備籌局報國帝“
”？莉莉“
”。是不“
”。組析分“
。翻續繼琳芙伊
。部院務軍
。題問門部到遇人有
：應反一第
。恩林問
。署政財
。是也
。突衝坊工
。恩林找
。籍戶
。找也始開
。突衝務軍和會教至甚
：問人有都
。看麼怎恩林
。的默沉琳芙伊讓最而
。錄記的眼起不常非個一是
。議會部院務軍次某
：說員輕年個一
”。理麼怎石黑在前以爵公恩林問問，吵別先“
。話句這
。意惡有沒
。至甚
。常正很
。險危是就它可
。邊旁站森里哈
。話說沒
：問琳芙伊
”。得覺你“
”？事好是這“
”。是分部一有“
”？分部一另“
。久很了想森里哈
”。石黑學始開國帝“
”。能可也但“
”。案答石黑等慣習始開“
。頭點琳芙伊
。的怕正真是才這
。然突恩林是不
。宮金白衝兵帶
。險危種這
。單簡而反
。的心擔在現
。西東的慢更種一是
。權搶不恩林
。權還首一至甚
。多太題問決解他為因可
。人有所
：設預慢慢
。題難
。他找後最
。上律法使即那
。拿多沒都麼什他
。賴依的上治政
。長會是還
。張一另向看琳芙伊
。期任週六的恩林
。半一去過經己
。力主石黑
。撤續繼在也
。理按
。全安越來越該應
：到識意次一第可
。人個一
。強變正真
。靠定一不
。兵多更拿
。地多更
。多更
。候時有
。人的多越來越是
。時題問到遇
。他到想先
。西東這
。旗軍有沒
。章印有沒
。件條止終確明有沒也
。收難最
。告報上合琳芙伊
”。森里哈“
”。在“
”。始開天今從“
”。案專整重有所“
”。的裁己自門部原由能“
”。恩林送再不“
。頭抬森里哈
”？案專大重括包“
”。門部大重“
”。舊照“
”。題問通普“
”。決解己自部各“
”？問定一們他果如“
。下一了停琳芙伊
”。寫先們他讓“
”。案答的己自“
。了白明森里哈
。去出踢恩林把是不
。國帝迫強是而
。想己自先
”。有還“
。道琳芙伊
”。權可許餘剩恩林把“
”。次一列再“
”？權越他疑懷下陛“
”。不“
”？麼什為那“
。外窗看琳芙伊
”。在現朕為因“
”。的認確要需最“
”。是不經己“
”。權的拿該不拿有沒有他“
”。是而“
”。有沒有國帝“
”。間覺不知不在“
”。事的擔承己自該本把“
”。他給推都“
。單名份這
。天二第
。上桌恩林到送會就
。責問是不
。臉翻是不
。的待期所森羅是不也
。裂決然突臣君
。間之石黑與宮金白但
。人敵同共靠本原條那
。力張治政的住時暫
。始開於終
。面水出浮正真
