最後一桌客人走後,周明遠沒有關右煙灶。
火苗貼著灶圈燒成一圈藍。他蹲在錢箱旁,把八隻信封裡的紙幣全倒出來。封口有的粘著寬膠帶,有的只折了兩道,最早那隻寫著第西天的日期。
羅薇站在灶前,手搭著開關。第九天己經到了,營業時間一過,這圈火還能不能再點起來,要看桌上的錢夠不夠六千八。
陳大勇把鍋刷淨,沒有像往常一樣倒扣。他拿乾布擦鍋底,一遍遍擦同一個地方。
周桂芳把後門口的垃圾桶拖回來,唐曉雨收完最後一張桌。誰也沒催周明遠,他數錯一次,自己把錢攏回去,重新數。
“六千八。”
唐曉雨拉開圍裙口袋,把晚市找零剩下的票子和硬幣放到桌邊。周明遠把最後一把硬幣數進去,又從頭核了一遍。
“走。”
他把六千八裝進舊帆布包,拉鍊卡在一角,拉了兩次才合上。羅薇關掉油煙灶,火苗縮成一點,滅了。灶圈還熱,油垢發出細小的響聲。
繳費點還有不到一個小時關門。周明遠騎不動裝貨的三輪那麼快,唐曉雨在路邊攔車,司機看見他們五個人和一箇舊帆布包,問了兩遍去哪。
“燃氣繳費。”周明遠說。
“服務點都快下班了。”
“還沒下班。”
車門合上,周桂芳把包抱在腿上。包裡有硬幣,拐彎時悶悶地撞在一起。陳大勇坐副駕,一路看手機時間,沒回頭。
服務點的捲簾門己經放下一截。周明遠先鑽進去,帆布包的帶子掛住門邊,周桂芳從後面託了一把。櫃檯裡的人抬頭看鐘,讓他們先取號。
機器吐出的紙號還帶著熱。前面只有一個人,周明遠卻站不住,在座椅和叫號屏之間來回走。羅薇靠牆等著,手指上殘著洗過灶臺後的鹼澀感。
叫到號時,周明遠把包裡的錢倒進櫃檯凹槽。紙幣和零錢混在一起。工作人員把鈔票抻開,硬幣分進小盤,點到一半退回一張破了角的五十。
周明遠臉色一下變了:“銀行能收。”
“我們這裡機器過不了。”
他翻遍兩個褲袋,只摸出鑰匙和一張送貨單。唐曉雨接過那張破票,轉身跑到門外的小賣部。捲簾門又往下降了一點,陳大勇用肩膀頂著,工作人員皺眉叫他別碰。
唐曉雨很快回來,手裡換成兩張二十、一張十。她把票面理齊遞進凹槽,喘得沒說完整:“老闆說,買了瓶水才給換。”
“水呢?”周桂芳問。
“車上。”
機器重新點鈔。螢幕上的金額停在六千八百元,工作人員讓周明遠確認戶號。他貼近玻璃,一位一位念,唸到最後又倒回去看店名。
回執從印表機裡慢慢吐出來。周明遠兩隻手接住,先看金額,再看狀態。工作人員在櫃檯裡說處理完成,供氣不會因這筆舊欠費暫停。
他仍問:“明天能正常用?”
“這筆己經結清。賬戶狀態正常。”
周明遠把回執折了一下,又展開,沒有塞進口袋。他捏著紙走到門外,肩膀才往下落。
”。了去進真是回這“:手的門簾捲頂開鬆勇大陳
。說遠明周”。在執回“
”。執回沒可資工“
。話接有沒,執回看頭低遠明周
。煙白的燥乾出泛快很部底,熱鍋空,去上坐鍋的淨洗口那把勇大陳。來起竄圈灶沿新重火藍,聲兩響連火點,閥開擰,些一了涼經己灶眼右。廚後進個一第薇羅,後店回
。說口門在站遠明周”。停沒火“
”。的別墊去拿又天哪你得省。面外張一這“:側箱錢到執回費繳把芳桂周
”?墊麼怎還了過“
”。哪了去錢,見看人有所讓是的說我“
。週一第和字名的薇羅著寫只,”資工“寫有沒封信。元百二千一是面裡,封信個一另出取面下臺銀收從他。撕有沒遠明周
”。的你“:廚後進封信著拿他
”?清結獨單經己錢的氣燃“:接即立沒薇羅
。執回的好敲了敲手抬芳桂周
。不張一,二千一。遍一了數面當,封信過接才這薇羅
”。說再週一下,裡店周這“:開移上手從線視的遠明周
”。做續繼不就我,了改付周“,好裝新重錢把薇羅”。付再子日到週一下“
”?辦麼怎房廚,走在現你“
”。來房廚拿能不定約以所“
。人的欠拖被名一下為應答有沒也,扛店替蓄積有沒。週一推前往款還和活生的己自把夠剛二千一這。痕摺道一了出口封信把卻指手,平得說
。原在留分一分一舊仍資工的著欠工員,八千六清結剛裡店。開擰沒也,上桌到放水瓶那的買時錢換把雨曉唐。錢的己自問沒,封信隻那見看。方上池水在晾,套手膠下芳桂周
”。時準資工的們我比是倒,錢份這你“:元0021的裡手薇羅著看他。響悶聲一出發,圈灶回落底鍋,灶的燒空掉關勇大陳








