清晨五點半，天剛矇矇亮，洛林就己經騎著那輛漆面斑駁的三輪車穿行在晨霧中。車輪碾過潮溼的柏油路，發出輕微的吱呀聲。這個時間點的菜市場最新鮮的蔬菜剛剛到貨，水靈靈的小白菜上還掛著露珠，紅彤彤的西紅柿堆成小山。洛林眯著眼睛仔細挑選，時不時用手捏捏茄子，聞聞青椒，和熟悉的攤主討價還價。
“老洛啊，今天給你留了最好的五花肉。”肉攤老王笑著從冰櫃底下掏出一個塑膠袋，“知道你要求高，特意給你留的後腿肉，三肥七瘦，做紅燒肉最合適。”
與此同時，“林秀小館”裡，唐秀正踮著腳擦拭門框上方的灰塵。堅持每天把店裡打掃得一塵不染。玻璃門要擦得透亮，桌椅要擺得整齊，連調味瓶都要排成一條首線。這是她經營小店三年多養成的習慣。
這樣的早晨日復一日，平凡卻充滿生活的煙火氣。而在收銀臺後面的小凳子上，八歲的洛晴心正揉著惺忪的睡眼，慢吞吞地吃著爸爸特意給她留的糖心煎蛋。
開學前一週的傍晚，夕陽把“林秀小館”的招牌染成橘紅色。這個時間客人不多，唐秀正坐在櫃檯後核算當天的賬目，計算器發出“歸零、歸零”的電子音。
店門被推開，風鈴發出清脆的聲響。一位穿著米色職業套裝的女性走了進來，她妝容精緻但難掩疲憊，手裡拎著個公文包。
“唐姐，忙著呢？”周女士微笑著打招呼，聲音溫柔卻帶著些許侷促。
唐秀抬頭，立刻放下手中的活計：“周姐來啦！快坐快坐。”她轉頭朝廚房喊道：“老洛，沏壺茶！”
周女士是小區新搬來的住戶，住在隔壁那棟樓。上個月她帶著兒子來店裡吃過飯，當時就對洛林的廚藝讚不絕口。這次是她第二次登門。
“真是不好意思又來麻煩你。”周女士搓著雙手，指關節有些發白，“我工作經常加班到很晚...這孩子現在正是長身體的時候...”
唐秀己經猜到她的來意，爽快地說：“周姐你太見外了，鑫鑫那孩子我看著就喜歡，讓他來吃飯就是添雙筷子的事。”
正在旁邊小桌上寫暑假作業的洛晴心抬起頭，撇了撇嘴。她記得那個叫朱志鑫的男孩——上次來店裡吃飯時，一個人消滅了三碗米飯，把爸爸做的紅燒肉吃得乾乾淨淨。不就是多個人吃飯嘛，能有什麼大不了的？她低頭繼續寫作業，沒把這事放在心上。
開學第一天上完課，洛晴心幾乎是飛奔跑回家的。早上出門前，爸爸答應給她做最愛的拔絲地瓜。一想到那金黃酥脆的外皮，拉絲的糖衣，她就忍不住咽口水。
“我回來啦！”她一把推開店門，風鈴叮噹作響。然而眼前的景象讓她愣在門口——朱志鑫那個圓滾滾的身影正端坐在她專屬的位置上，陽光透過窗戶灑在他身上，把他肉嘟嘟的臉照得發亮。
更讓她震驚的是，那盤閃閃發光的拔絲地瓜就放在朱志鑫面前！
“晴心妹妹回來啦！”朱志鑫轉過頭，衝她露出一個燦爛的笑容，眼睛眯成兩條縫。
洛晴心的小臉立刻皺成一團。她默不作聲地走到旁邊桌子坐下，把書包重重地扔在椅子上，發出“砰”的一聲響。眼睛卻死死盯著那盤地瓜，那可是爸爸特意為她做的！
“鑫鑫，嚐嚐這個。”洛林從廚房端出一盤清炒時蔬，順手把拔絲地瓜往朱志鑫面前推了推，“這是店裡的招牌菜。”
朱志鑫眼睛一亮，夾起一塊就往嘴裡送：“唔！叔叔做的菜太好吃了！這個拔絲地瓜外脆裡嫩，糖衣拉絲又長又漂亮！”他邊說邊用筷子挑起長長的糖絲，得意地向洛晴心展示。
洛晴心的拳頭在桌子底下攥得緊緊的。她能感覺到血液湧上臉頰，耳朵發燙。那是她的專屬座位！她的專屬菜餚！現在全被這個突然冒出來的小胖子霸佔了！
“能不好吃嘛！那可是我最喜歡的菜！”她終於忍不住喊了出來，聲音裡帶著委屈和憤怒，眼眶都有些發紅。
朱志鑫被她突如其來的爆發嚇了一跳，筷子上的地瓜“啪嗒”掉在桌上。他眨巴著眼睛，突然站起身，把那盤拔絲地瓜和洛晴心面前的白菜炒肉調換了位置。
“妹妹也多吃點，嘿嘿。”他討好地笑著，臉上的肉擠出了兩個小酒窩。
唐秀端著湯從廚房出來，正好聽見這聲“妹妹”，忍不住笑出聲：“她可比你還大幾個月呢，還沒弟弟懂事。”
洛晴心一聽急了，這要是被比下去還得了？她眼珠一轉，突然計上心頭：“爸媽，他媽媽也叫他鑫鑫，他把菜讓給我，我把名字讓給他，以後你們就叫我晴晴吧，怎麼樣呀？我也很懂事的好不好？”說完還得意地衝朱志鑫揚了揚下巴，露出勝利者的表情。
唐秀被女兒的古靈精怪逗笑了：“你也懂事嘞，想得還挺周到。晴晴也好聽，以後就叫你晴晴。”
朱志鑫不甘示弱，急忙插話：“沒事的叔叔阿姨，我還可以叫志志的，叫阿志也行！”他挺起胸膛，像是要證明自己比洛晴心更有創意。
兩個大人被逗得前仰後合。唐秀突然想起什麼，拍了下手：“對了，你們倆是不是在一個學校啊？那明天一起去上學吧，正好鑫鑫剛轉來，你帶他熟悉熟悉環境。”
”。了好可道味，過喝去都學同多好，呢店茶家一了開新口門校學們我說聽，媽媽“：飯米著子筷用地意隨作故。盤算小了起打卻裡心，頭點地巧乖面表心晴
”。杯一喝去人一，錢們你給天明，好好好“：頭搖著笑，思心的兒懂不能哪秀唐
。然飄飄些有不，景場的走著橫校學在弟小個這著帶己自著象想。頭派的大姐大副一，眼弄眉鑫志朱衝心晴”。的你了不茶後以，混我著跟，樣麼怎“
”！吃好別特，的熬糖黑是珠珍的家們他，店家那道知我且而“，弱示不毫，板腰首他”！呢上不喝還你，我有沒“：擊反刻立鑫志朱
。呢過去沒還，說聽是只，睛眼大瞪地訝驚心晴”？道知麼怎你“
”！呢件掛小送杯大買道知還我“，說地意得鑫志朱”。啊的到看過路學放天昨我“
。暖溫的家了滿充店小讓，景場鬧熱的樣這，笑一視相秀唐和林。訊資多許了換中覺不知不在又卻，輸認肯不也誰。片畫的歡喜最到聊又，師老校學到聊茶從，來起鬥地語一我言一你人兩
。來回才晚很到班加士周但，樓棟一著隔就家兩然雖。家心晴了在宿留鑫志朱，上晚天那
。同不全完格風修裝代現的冰冰冷家他和。書圖和玩種各著堆裡落角，食零和果水著擺上几茶，片照的大到小從心晴著掛上牆——家的息氣活生滿充個這著量打地奇好鑫志朱。視電看上發沙在孩小個兩，後飯晚
”。的鬧鬧熱熱是總“，的輕輕音聲，說然突鑫志朱”。好真家你“
”。嘛的好也不家你“：道回口隨，片畫於注專正心晴
。蓋膝著抱鑫志朱”。啊玩我陪人沒是可“
。了厭討麼那沒他得覺然突。寞落些有來起看臉的圓圓鑫志朱，下燈的黃暖在。友朋新個這量打真認次一第，頭過轉心晴
”。晚一玩你借，龍王霸的歡喜最我“，鑫志朱給塞偶玩個一出掏裡箱玩從”。玩你給個這，吶“
。潤溼些有眶眼，上的鑫志朱了在搭腳把則心晴而，偶玩龍恐的心晴著抱鑫志朱——伙傢小個兩的歪西倒東得睡上發沙到看。子孩接來趕匆匆才士周，點十上晚
”。喝白吃白能不，飯吃來常要後以鑫鑫“，裡手秀唐進塞封信個一把士周”。下收要定一你錢這，姐唐“。費食伙秀唐給要意執，前走臨
”...多吃能子孩個一，麼什幹是這你姐周“：辭推連連秀唐
”。了好太是真，友朋做心晴和能，伴玩麼什沒小從鑫鑫“：說聲輕，子兒的睡著看，時走臨士周。致一達元百五千一月每以終最，回來個幾好了讓推人兩
。影的駁斑下投上臉的子孩個兩在，來進灑隙的簾窗過月。聲響的沙沙出發，葉樹吹風晚的秋初，外窗。子毯上蓋子孩個兩給地腳輕手輕，頭點點秀唐
。寫書去子孩個兩這著待等，事故的友於關、長於關多更有還，來未的遠不在而。了始開然悄樣這就，誼友的新，期學的新
