《弦燼》粥香與舊味(1)

粥香與舊味

天光從百葉窗的縫隙裡滲進來，在地板上割出一道一道淺金的稜。陸知弦睜著眼盯了許久，視線才慢慢從虛浮的光斑裡聚焦起來——不是異國公寓那扇朝西的落地窗，也不是琴房裡嵌著磨砂玻璃的高側窗。

是醫院。

他還活著。

鈍痛從左手腕沿著小臂往骨子裡鑽，像細針慢騰騰挑著神經。他沒動，只稍稍轉了轉眼珠，落向窗外。樓下的梧桐排得齊整，葉子綠得發沈，風捲過去，沙沙聲悶得很。

不像香樟。

他下意識地想。

高中校園栽滿了香樟，一入夏，葉子中的清苦味混著曬透的陽光氣，漫得整間教室都是。鬱聽瀾就坐在他鄰桌，白襯衫領口永遠扣到第二顆，身上帶著點淡淡的雪松味，混著香樟的氣香，成了他整個青春最準的嗅覺錨點。

後來去了國外，他浴室架子上擺滿了雪松味的洗護。朋友笑他執念深，他只說習慣了。

其實不是習慣。

是隻有裹在這層味道里，那些壓在心底、碰都不敢碰的碎片，才敢趁著夜色，悄悄浮上來一點。

走廊裡傳來腳步聲。不重，步子幅穩，踩在瓷磚上的聲響清晰得很，由遠及近。

陸知弦幾乎是立刻屏住了呼吸。

他認得這個節奏：高中早自習，鬱聽瀾每天都是這個步子，不疾不徐，走到座位旁，放下書包，輕輕拉開椅子。

七年了，一點沒變。

門被輕輕推開，白大褂的衣角先掃進視野。鬱聽瀾握著病歷夾，身後跟著實習護士，身上帶著清晨的涼意，還有那股刻進他骨頭裡的、淡得幾乎聞不見的薄荷雪松味。

“晨間查體。”鬱聽瀾聲音很淡，目光掃過他的臉，飛快掠過眉眼，最後定在他額角的紗布上，“夜間體溫怎麼樣？”

“還好。”陸知弦嗓子發啞，帶著剛醒的乾澀。他偏開眼看向窗外，不敢和對方對視。

太近了。

雪松味裹著消毒水的氣鋪天蓋地壓過來，撞得他胸口一悶，連呼吸都滯了半拍。

護士上前量體溫、測血壓，鬱聽瀾站在床邊低頭翻病歷，筆尖劃過紙頁，沙沙地響。這聲音太熟了，熟到陸知弦閉著眼，就能想起高中晚自習，鬱聽瀾坐在他旁邊刷題，筆尖擦過草稿紙的聲響。

那時候他總愛趴在桌上，側著臉看。少年側臉線條幹淨，下頜繃得緊，眼神釘在題目上，睫毛長，垂下來投一小片淺影。

“左手有感覺嗎？”

聲音拽回思緒。陸知弦回過神，試著動了動左手手指，指尖傳來麻木的鈍痛，像隔了層厚棉花。

“麻。”他說，“動不了。”

鬱聽瀾筆尖頓了頓，在病歷上落下一行字。抬眼時語氣依舊平穩：“神經水腫還沒消，目前用甲鈷胺營養神經，一週後覆查肌電圖和神經傳導速度。”

陸知弦“嗯”了一聲，沒再說話。

護士換完液推著車出去了。病房裡只剩他們倆，靜得能聽見監護儀的滴滴聲。

。印的紅淡點了洇料敷的腕手，針置留著揹手右。上手右弦知陸在落目，邊床在站他。走沒瀾聽鬱

。音長的淨勻出拉，弓琴住扣穩穩能總卻，繭厚出磨節指指食，琴練年當。手隻這得記他

。穩不握都子杯連，手隻這在現

。上櫃頭床在放，桶溫保個一來進端上車餐口門從轉他。去回了嚥話的邊到把，下一了滾結瀾聽鬱

”。的糖，粥豆紅“，離疏的寸分著帶舊依卻，點一了才剛比音聲他”。粥的堂食“

。跳一地猛臟心弦知陸

。粥豆紅的糖

。巧是當只，糖吃己自道知麼怎方對過問沒他候時那。裡手到遞好剛度溫，爛糯得熬，粥豆紅的糖是遠永面裡，他找來桶溫保著拎總瀾聽鬱，晚很到琴練他時中高

。巧多麼那有哪上世，覺後知後才來後

。上心了在記悄悄，好喜的他把人有是

。差不毫分道味的裡憶記和，來過撲會氣香的豆紅，間瞬的子蓋開掀，到得想預能乎幾他可。的鋼鏽不隻那年當是不，殼的白米，桶溫保隻那著盯他

”。了生醫鬱煩麻“，發點有音聲，說聲低他”。謝謝“

。生醫鬱

。聲一了”嗯“淡淡才晌半，白泛微微節指，了指手的桶溫保著握他。口心瀾聽鬱在砸輕輕，冰涼塊像字個三

。走就轉，完說”。吃熱趁“