腦袋還沒想好，腳就已經開始動了，祝嘉宜腦袋來回左右轉著看，飛快地掃視著，試圖看見熟悉的身影。他不知不覺走到小區外面，除夕夜街道上的商鋪店鋪都關了，就連賣力賣油條的毛婷婷媽媽都不開張，好幾個跟他差不多大的小孩兒在踢毽子。
祝嘉宜在原地靜了一會兒，莫名其妙地開始恐慌，開始大聲地喊：“程庭，程庭！”
“哥……！”祝嘉宜喉嚨裡塞了個棗，喊出來的時候就跟第一次喊似的彆扭。
祝嘉宜還沒繼續往前走兩步，忽然感受到右肩覆上隻手，摩挲兩下後捏了捏。
他對程庭的熟悉程度已經遠遠超越家裡的所有人，其中包括程庭面向他時的各種小習慣。
祝嘉宜喊人的時候常常咋咋呼呼的，蹦著跳著喊兩聲，隔老遠就讓人知道他祝嘉宜來了；程庭喊人的時候就是靜悄悄的，不動聲色地走到人背後，再這樣搓他兩下、捏他兩下。
止住的眼淚哇地又溢位來，祝嘉宜急劇轉身，幾乎是撞程序庭的懷裡，程庭伸出手環抱住他，他被程庭緊緊抱著，鹹溼的眼淚往下流溢進嘴巴里。
明明沾水的臉頰貼上程庭的羽絨服冷的不得了，可祝嘉宜還是把臉緊緊地貼上去。
等祝嘉宜哭累了、哭夠了，揪著他的衣領站都站不穩、走也走不動。
程庭一言不發地背過身去，祝嘉宜眼淚汪汪地往上爬，他攀到程庭的背上，讓程庭繼續揹著他。
程庭不知道往哪兒個方向走，就一味朝前，穿過滿是硝煙味火藥味的街，走過掛著大紅燈籠貼著大紅對聯的鋪子門，而長大了卻依舊沒長大的祝嘉宜還是趴在他的背上，也依舊在哭。
“你媽媽說給你買了手機，你要經常給我打電話。”時隔幾天，祝嘉宜終於開口對程庭說了一句話，哭腔重得厲害，“你不能有比我更好的朋友，不能有新的弟弟，不能背別人。”
程庭這段時間很少說話，聲音透著啞：“你有你的哥，不需要我給你當哥。”
祝嘉宜溫熱的眼淚又流下來，他伏在程庭的頸側，像動物一樣親程庭的臉頰：“我不管，你就是我哥。”
程庭的步伐在原地停下，頓了許久，最終依舊什麼都沒說，將背上的祝嘉宜往上兜了兜，繼續往前走。
程庭走的當天，祝嘉宜不是很敢去送。
每年祝嘉宜都是暑假才和程庭睡在一起，可今年破了例，在除夕夜到大年初四這幾天，祝嘉宜每分每秒都跟程庭黏著。
他倆把沒打的羽毛球給打了，羽毛球館沒開，在戶外打的，肺裡灌進冷氣後迫使人呼哧呼哧地喘，沒打盡興；吃了文靜嫻做的披薩，擅長做中餐的她不是很會做，最後做出來的成品有點兒像餡多的餅，不太好吃。
祝嘉宜和程庭相處的最後一段兒時光不美好，卻過得飛快，眨眼就過去了。
張曉月和祝成恭開車載著文靜嫻和程庭，把他倆送到火車站，祝嘉宜一直緊緊牽著程庭的手，緊到幾乎要出手汗。
直到剎車踩停，三個大人都下去卸行李，祝嘉宜還緊緊牽著程庭，兩個人在位置上呆坐著。
程庭出聲提醒道：“下車了。”
祝嘉宜渾渾噩噩地牽著程庭的手跟他下車，亦步亦趨地跟在他身後，張曉月和祝成恭買了站臺票，要送文靜嫻和程庭上火車，三個大人都在，也輪不到程庭拿東西，他唯一負責的事兒就是牽好祝嘉宜。
列車員在車廂外檢票，周圍沒什麼人了，祝嘉宜才在張曉月的示意下鬆開程庭的手，看著程庭走向火車的背影。
程庭緊緊攥著手心裡的車票，臨著上車又折返回來，將祝嘉宜從張曉月和祝成恭中間牽出來，牽到幾步之外的地方。
等待火車發車的時間還有段時間，程庭安靜地盯著祝嘉宜，祝嘉宜黑亮的眼睛裡終於溢位點委屈出來，下意識忍著哭，將嘴巴盡力地癟起來。
程庭將額頭抵在祝嘉宜額前，嗓子裡壓抑了好幾天的話終於脫出口，他低聲地說：“祝嘉宜，別把我忘了。”
祝嘉宜咬著嘴唇衝他點頭，眼睛裡已經氤氳起水汽，他朝著程庭張開手，得到他結結實實的擁抱。
。羽像就，的飄飄輕，下了蹭上頰臉他在地無若有若，臉的宜嘉祝著託他，裡懷進兜宜嘉祝把全全完完，高個庭程
。晰清外格得宜嘉祝可
。座落庭程見看到直，走庭程著跟地主自由不都步腳、睛眼，窗車個一個一過宜嘉祝。車上轉，背的他拍拍聲無後然，會一好他了抱庭程
。移始開也庭程的前窗車在格定本原，挪慢緩始開車火著看他，聲發車火的隆轟隆轟來傳邊旁朵耳，著視對庭程跟地怔怔是還宜嘉祝，拖了拖後往宜嘉祝的道軌車火近靠把，來上找恭祝和月曉張
。喊聲大地力全盡竭，去飛速加漸逐車火著看他，了住捉月曉張被就秒一下，步兩了追前往識意下，來出流淚眼的宜嘉祝
”。庭程，見再“
”！庭程，見再“
────────────────────
？呢誰是我說來你對，話的是不都哥哥連我果如
────────────────────────────────────────
