第2章
連枝彗人生二十多年，其實也可以壓縮成一天。他對於時間、對於情緒，幾乎沒有什麼知覺，安靜旁觀世界上發生的一切。
只能說，當他還是孩子的時候，這個社會所設計的保護孩子的教育系統也保護了他，推著他這個沒有任何親屬的孩子，也一步步地，前進在學業的道路上。
曾經很長一段時間裡，連枝彗甚至沒有打理自己的能力。他似乎任何都可以去喝，任何都可以吃，食物對於他而言不分好壞，他不太清楚正常人衣服是多久洗一次，身體和頭髮是多久清洗一次，不知道短髮屬於男孩，長髮屬於女孩。
他的頭髮很長了，呈現出久不清洗的毛躁，他的衣服上髒汙斑斑，他身上隱約會有些氣味。
每個學校，總有那麼幾個班級，那麼幾個學生，是古怪的，或是家庭，或是性格，或是外貌，或是行為習慣。連枝彗包攬了以上所有。
遇到還算有道德心的同學，他只是被避讓、隔離開，更差一些，會被起綽號、開玩笑，至多，便是那些所謂的“辱罵”和“欺凌”。
但其實也正是因為這些“辱罵”，才以一種強迫的方式，讓連枝彗去認識這個世界的規矩。
衣服一天一換。
頭髮兩三天洗一次。
人和人交往，要說“你好”“謝謝”“再見”。
高年級要比低年級厲害，正如大人比小孩厲害。
共同討厭一個人，能讓兩個人成為朋友。
這些人這樣麻煩地活著，好辛苦。連枝彗想。
對於連枝彗這類人的包容度，在進入大學後，要明顯高了一些。那時他也變得比曾經要正常。定期洗澡洗頭，洗衣服，見到人要說“你好”“謝謝”“再見”，只是他的衣服還是舊的，頭髮還是亂而長的，讓他的臉龐變得陰沈而模糊。
他是一道影子，一點空氣裡浮動的灰塵，雖然存在著，但似乎當作不存在，反而讓人心情更舒暢些。
連枝彗很早就接受了自己的世界裡只有自己的事實，如此生活著，使他的反應越來越遲鈍了。偶爾有人對他說話，他需要一點時間，才能確認是在對自己說話，又需要一點時間，才能給出反應。
在保護他的教育體系逐漸走到盡頭，這個世界將要對他露出更為真實的一面時，他遇見了曉知。
曉知是連枝彗大學的同學，在曉知走向他之前，連枝彗只模糊記得這個人的臉龐是方里帶些圓，人緣不錯的樣子。
臨近畢業的春天，不知為何升溫極快，下課後的階梯教室空空蕩蕩，只凌亂堆放著些佔座的個人物品。連枝彗收拾東西時，發現桌肚裡有一個很小巧的塑膠器具，上面是圓形，下面是柱狀，摁下按鈕，圓形的扇片便以很溫柔的速度旋轉起來，送來一些風。
應該是之前上課的人落下的。
連枝彗吹著風扇，坐在窗邊發呆。風將他過長的頭髮吹得飄散起來，露出完整的臉龐。
突然地，有腳步聲由遠至近匆匆而來，停在門口：“還有人嗎？宋老師那邊需要兩個…”
他似乎根本沒有注意到教室裡有人，看見一片空蕩蕩的，話說到一半便打算中止。
連枝彗聽到聲音，從窗邊轉過頭來。
轉過來的那一刻，他從不存在變得存在了。
他看見門口站著一個面目模糊的人。
那個人本來像是要走的，不過最終沒有走，繼續把話說完了：“宋老師那邊需要兩個幫手，你願不願去？”
