74 以後的時間
由於陳育痕把二代機的研發週期從十四個月壓縮到九個月，專案組忙碌了一整個夏天。直到國慶節前，人體外骨骼最小閉環透過驗收。
國慶假期第一天下午，裴嶼穿了件白色短袖T恤，抱著枕頭趴在床上，把護照、簽證、行程單、陳育痕母親的醫療記錄和機構轉出材料鋪了大半張床。
他從九月就開始跟這些東西打交道，出發日期定下來以後更忙。給航空公司打電話確認醫療隨行、跟陳育潔核對母親的藥品，還在手機裡列了一個長得離譜的清單，連用藥時間都按兩邊的時差重新排了一遍。
陳育痕在旁邊提醒他：“離出發還有半個月。”
裴嶼一邊翻材料一邊說：“我怕忘，先準備著。”
他把陳育痕的護照拿起來往檔案袋裡塞，一張淺色的方形卡片從護照裡面掉出來。
正面印著陳育痕的照片、性別、出生日期、國籍、有效期。裴嶼看著那張卡片，楞了半晌，撿起來翻到背面，上面寫著“外國人永久居留身份證”。
裴嶼盯著看了好一會兒，又翻回正面，重新看陳育痕的資訊。
陳育痕覺得照片拍得有點傻，伸手去拿，“還我。”
裴嶼不給，把卡片貼在胸口捂著：“什麼時候辦下來的？”
“上週。”
“怎麼沒告訴我？”
“直接寄到公司的，沒想到要特地說。”
裴嶼翻來覆去地看那張卡，“這麼大的事，你就往護照裡一夾？”
“不然呢？裱起來掛牆上？”
“必須啊，”裴嶼提高音量，“怎麼也得大宴賓客三天三夜！”
陳育痕把卡片拿回來，重新夾進護照裡，“有病。”
十月十七日，他們出發飛往舊金山，飛機落地時是當地時間上午九點。
取完行李出來，陳育痕遠遠看見姐姐站在接機的人群裡，她丈夫陪在旁邊，看見他們以後朝他們揮了揮手。
走到近前，陳育潔很用力地抱了陳育痕一下，鬆開又很輕地抱了抱裴嶼。裴嶼十分熱情地喊：“姐姐，姐夫。”
陳育潔笑著應了，“累不累？要不要先回家休息一下？”
“不累，”陳育痕說，“飛機上睡飽了，先去看媽。”
姐夫接過一個行李箱，裴嶼推著另外一個，陳育痕和姐姐跟在他們後面往停車場走。
療養院的建築外牆還是記憶中的米白色，入口種著兩排高大的懸鈴木，十月葉子已經開始泛黃。天氣很好，陽光從枝葉之間漏下來，在步道上灑下斑駁的光點。
母親的房間在一樓，門半開著。她坐在桌旁擺弄一塊毛線鉤織的杯墊，聽見動靜回頭。先是看了陳育潔和她丈夫一眼，又把目光落到身後兩個人身上，沒有什麼特別的反應。
陳育潔放下包，“媽，我來了。”
“今天怎麼這麼早？”
”。了來誰看你“，痕育陳指了指，邊到走潔育陳
”。好你“，容笑氣客的人生陌對種一出上臉，來過看手的著順親母
”。好你“：說才兒會一了過，沒著站痕育陳
”？的麼什做是們他“：潔育陳問頭轉，秒幾了看又
。題問的答回有沒，口一了親上頭額在腰彎潔育陳
”。媽媽“：喊文中用，刻片吸呼地緩緩痕育陳
。己自樣這麼什為他白明不彿彷，怔了怔親母
”。nahtE是“：說邊耳親母在，紅微眶眼潔育陳
。認辨力努在的真是像，久很了看次一這，痕育陳量打新重又親母
”。學上在還nahtE“：說地定確很，頭搖搖”，是不“
。聲一了”嗯“地輕很只，話說沒痕育陳
。下坐旁親母在，邊桌到走痕育陳。墊杯弄擺去新重，頭下低親母，了白明弄事件這把於終是像
”。個有裡這“，瓣花的葵日向點了點手，兒會一了看痕育陳。葵日向的金朵一有間中，的綠是墊杯
”。了線開“，頭點點親母
”。下一補你幫我？嗎針鉤有“
”？補會你“：他問頭起抬親母
”。嗯“
”。用我讓不們他“，說親母”，針有沒裡這我是但“
”。來過送天明了好補，補去回帶我那“
”。差有然不，線的樣一要。找找你給我，線有還我“，屜開拉頭低，”好“說親母
。意笑麼什沒上臉，面下樹棵一在站，包書著背，服校著穿，孩男的歲來十個是面上。起卷微微角邊，了舊些有經已片照。片照張一的著面下見看痕育陳，團線的糟八七得纏個幾出翻
。己自他是
”。了淺，對不個這“，頭搖又，下一了比上墊杯到放，線黃團小一出挑親母
”。找慢慢你，急不“，開移上片照從目把痕育陳
。排安的出轉對核方對跟，案檔起拿潔育陳，候時的來進管主理護
。員人護照換繁頻要不，間時息作的定固覆恢快儘好最邊那了到，重加能可都躁焦和混知認，後以境環的生陌全完到換，代邊一案檔查檢邊一方對
”。走再我了應適等，間時段一陪，去過起一跟會我“：說頭點姐姐
”。行隨療醫排安程全議建，險風有然仍運轉途長，況狀的前目照按“，上合案檔把方對
。說嶼裴”。了好排安經已“
”？嗎門出要過提跟天幾這“：潔育陳問又，頭點點，眼一他了看管主理護
”。nahtE找去，門遠趟出要們我說跟只，多太說沒“，說答回潔育陳”。次幾過提“
”。醒提覆反用不，次一訴告再前發出，了以可就樣這“
。裡心在記一一方地的意注要需將，況康健的親母句幾了問，去過走起痕育陳
。眼一看們他朝爾偶，邊桌在坐親母
”？嗎了走要你“，神的貌禮種那持保舊仍，痕育陳著看，前之走臨
