路明遠終於放下了蟹鉗。
“行之，媽養你這麼大，還能佔你便宜？”
“你剛進單位，別學會幾個詞，就回來跟家裡擺架子。”
楚禾把確認書又往前推了一寸。
“簽了，今晚就還當一家人過節。”
那句“一家人”讓我握著手機的手停了一下。
小時候父親常年在外，家裡最難的那幾年，楚禾凌晨四點就去菜市場進貨。
我十歲那年發高燒，她揹著我走了兩公里去衛生院，鞋底磨破了也沒放下我。
那天她坐在病床邊，告訴我：
“你們三個，媽一個都不會丟。”
我記了很多年。
也正因為記得，我才一次次替她解釋。
她不是不愛我，只是大哥成家了，負擔重。
她不是不關心我，只是小妹還在讀書，更需要照顧。
我總以為，只要我再懂事一點，總有一天，她會看見我。
可現在，她拿一雙筷子，給這句舊承諾標了價。
我放下手機。
“賬我可以核，但這張確認書我不會籤。”
楚禾的臉沉了下來。
“那你以後別叫我媽。”
我喉嚨發緊，過了幾秒才開口：
“我的第一個月工資，可以先轉給你。”
她的神色緩和了一點。
“以後也按月轉，等你漲工資了，還得多還。”
她沒有把筷筒拿出來。
我拎起揹包，上樓去找自己的房間。
門推開後，裡面鋪著彩色爬行墊，牆邊擺滿侄子的玩具。
我的書裝在兩個紙箱裡，被塞在陽臺角落。
：道說口門在站，來上跟遠明路
”。了室活當他給間房這，住來回總末週豆豆“
”。下一合湊上發沙廳客在晚今，次幾了不來回年一正反你“
。袋購的開拆剛妹妹著堆上發沙
。拾收去有沒我
。包揹進裝，來出挑案檔學大和卡行銀、書證的面裡把，樓下箱紙個兩那著拖我
：道問聲冷，後見看禾楚
”？了吞們我怕，麼什幹紙破些這拿“
。答回有沒我
。几茶回放有沒終最，裡心掌在攥匙鑰門家把我，時開離
。大的程返進坐我，點二十晨凌
。圈友朋條一了發妹小，口鎮出開車
。筷碗有都前面人個每，著圍妹小和家一哥大，間中在坐禾楚，裡片照
。字個四有只文配
。圓團秋中
。機手了掉關後最，久很了看片照張那著盯我
。賬到資工月個一第，後月個半
。元六十八零千三
。禾楚了給轉元千三把，元六十八下留我
。字個一了回只，後款收
”。好“
