“葉星辰。”她的聲音在暗處裡低了一些，“你低頭。”
葉星辰低下頭。她的唇落在他唇上。
像一片被月光浸透的花瓣，涼而軟。
她的手指沿著他的手臂滑下來，像在丈量一道越來越熟悉的軌跡。
她停了一下，然後重新靠近。
唇與唇之間隔著一線薄而透明的距離。
像隔著一層剛凝結的露水，一觸即破，卻誰也沒有急著去碰破它。
“葉星辰。”她的聲音在他唇邊散開，“你今天一首坐在那裡沒有動，但我在旁邊看了你很久。”
“你明天可以坐近一些。”
“我己經坐得很近了。”她笑了一聲，牽過他的手，放在自己膝上，“但還可以更近。”
她側過身，靠進他懷裡，把臉貼在他的心口。
“葉星辰。”
“嗯。”
“你明天修門的時候，我幫你扶門框。”
“好。”
“那你今晚，先別想門的事。”她的聲音低了一些，“想我。”
她微微仰起臉。“你親我一下，別的地方。”
葉星辰低下頭。
他的唇落在她的眉心上，順著鼻樑滑到鼻尖。
再落回她的唇上，比剛才更慢一些。
像是在細細確認她的唇形。
她的呼吸在暗處裡微微頓了一下，然後重新變得平穩。
她沒有推開他，也沒有後退。
只是讓這個吻慢慢深入，像溪水漫過河床，漫過碎石和沙粒。
一寸一寸地填滿那些乾燥的角落。
夜風從山谷裡吹上來，吹動她散落在肩頭的碎髮。
他伸手，替她攏到耳後。
清晨，日光從木門的縫隙裡漏進來，在泥地面上畫出幾道細長的金線。
。的熱溫是裡懷，睛眼開睜辰星葉
。間腰他在搭手，側他在蜷敏趙
。著躺地靜安，有沒他
。吸呼的長綿勻均聽，聲水溪和鳴鳥的外窗聽
”。早我比得醒天今你，辰星葉“。眼睜有沒，了
”。了兒會一了醒“
”？我不麼什為你那“
”。香得睡你看“
”？的樣麼什是縷一第的天今，說你那“。角下一了彎
”。泥的沾上指手候時的牆編天昨你像，的來進裡門從。的金暖“
”。楚清得記是倒你“。眼開睜
”。的教你“
。落頭肩從髮長，來起坐
。門木開推，口門到走，上披袍外過夠手
。的堂堂亮得照子屋間整把，來進湧晨
”？嗎門修還天今你，辰星葉“。他著看頭過側，口門在站
”。修“
”。子釘遞你幫我那“
。門修始開人個兩，後飯早
。上框門到釘鏈鉸把辰星葉讓，板門住頂條木一用
。燙發微微背後人得曬，來下照頂頭從日
”。了暖手的你“。尖指的他到指手，候時的子釘遞
”。的曬太為因“
”。裡這在首一近最你為因是“，他著看”。是不“
。框門扶續繼頭下低，說多再有沒
。盪迴中谷山在響聲的頭木釘子釘
。上地臺的小小片這在釘速流的間時把，拍節的定穩而慢緩支一像
。方地的去要都天每了溪小的前屋，天幾了過又
。慣習了臉把一洗邊溪去後午，了重漸漸氣暑
