那個人沉默了很久。
雪落在他身上，落了一層又一層。他像一個雪人，飄在空中。
然後他說：“好像想起來了。”
“叫什麼？”
那個人沒有回頭。
“李衛國。”他說，“我叫李衛國。”
他繼續往前飄。
林凡望著他，望著那個叫李衛國的人，飄進雪裡，飄進夜裡，飄進他不知道的地方。
銀狼蹭了蹭他的腿。
林凡低下頭，望著它。
“走吧。”他說。
他們繼續往前走，走了很久，久到林凡覺得自己的腿已經不是自己的了，久到他的臉已經凍麻了，笑也笑不動了，哭也哭不出來了。然後他看見前面有光，不是火的光，是燈的光，黃黃的，暖暖的，從幾扇窗戶裡透出來。
這是一個村子，十幾戶人家擠在一塊兒，像一群擠在一起取暖的羊。
林凡站在村口，望著那些燈，他忽然很想哭。不知道為啥，就是想哭。
阿蘅在旁邊望著他。
“進去嗎？”她問。
林凡點點頭。他們往村裡走，走到第一戶人家門口的時候，門忽然開了，一個人站在門口，是個老太太，很老很老，頭髮全白了，臉上的皺紋像乾裂的河床。她的眼睛很小，但很亮，亮得像兩點火。
她望著林凡。
林凡望著她。
“你來了。”她說。
林凡愣住了。
“您認識我？”
老太太搖了搖頭。
“不認識。”她說，“但我知道你要來。”
林凡心裡有點發毛。
“您怎麼知道？”
老太太沒回答。她轉過身，往屋裡走。
“進來吧。”她說，“外面冷。”
。進該不該道知不，口門在站凡林
。了去進跟經已狼銀
。子樣的服舒很像，著眯睛眼，上爪前在擱下把，來下趴，上邊臺灶到走它
。去進走，牙咬了咬凡林
。麼什是道知不，的香香，氣熱著冒，煮在西東有裡鍋。響啪噼得燒，火有裡膛灶，和暖很裡屋
。柴添裡膛灶往，上邊臺灶在坐太太老
。說”。吧坐“
。來下坐凳板條了找凡林
。點一了好才剛比但，白是還臉，著閉睛眼，上牆在靠辛。來下坐也，辛著扶蘅阿
。眼一辛了看太太老
。問”？了傷睛眼“
。瓶瓷小個一出翻，翻了翻，門櫃啟開，前子櫃個一到走，來起站太太老。頭點點蘅阿
”。好就天三，上敷“，蘅阿給遞瓶瓷把”。去拿“
。看了看，來過接蘅阿
”？麼什是這“
”。的傷種這治門專“，說太太老”。藥“
。有沒但，眉皺了皺辛。上睛眼的辛在抹膏藥的面裡把，瓶瓷啟開。說沒又，麼什說想，著蘅阿
。太太老著凡林
。問他”？來候時這們我道知麼怎您“
。火的裡膛灶著，上邊臺灶回坐太太老
。說”。了年十六了等我“
。了住愣凡林
”？年十六“
。頭點了點太太老
”。等在就，始開上晚天那從“，說”。年十六“
”？上晚天那“
。兒會一了默沉太太老
。深更得照紋皺些那把，的晃一晃一，上臉在映火
”。大在現比，雪的大很大很，雪下是也上晚天那“，說”。了年十六“
。凡林著，頭起抬
”？吧了門扇那過見你“
。拍一了跳心的凡林
”？道知麼怎您“
。答回有沒太太老
。柴添裡膛灶往續繼，頭下低
”。的啟開人男我是“，說”，門扇那“
。麼什說該道知不，張了張凡林
。久很著，火著太太老
”。門扇那開推他。門扇一見看他。去進走，奇好他。個一見看，柴砍上山在他。三十二我，五十二他。婚結剛。輕年還們我候時那“
。事故的人別講在像得靜平。靜平很音聲的
”。了扔淚滴那把他，信不他。願現實他幫能淚滴這，說西東個那，說他。的他給西東個有，說他。淚滴一著攥裡手，候時的來回他“
。冷發始開心手的凡林
”？呢來後“
”。了變他“，說太太老”，來後“
”？了變“
”。還得你，西東我了拿你，說西東個那。西東個那見夢。個那見夢。門扇那見夢他。夢噩做天天來後。的夢做不前以他。我打天天來後。的人打不前以他。喝天天來後。的酒喝不前以他“
。著凡林
”？嗎了還他“
。頭搖了搖太太老
”。的掉不扔他。裡夢他在。裡他在。裡心他在。了上他在經已淚滴那，道知不他但。了扔淚滴那把他。有沒他“
。凡林著，頭起抬
”。掉不扔也你“，說”。是也你“
。汗是全心手的凡林
”？兒哪在在現他那“
。兒會一了默沉太太老
。說”。裡門在“
。了住愣凡林
”？了去進他“
。頭點了點太太老
”。來出沒也再。了去進他。麼什要想底到它看看，看看去進我，說他。西東個那見夢天天，夢噩做天天。了了不他“
。人的線出長裡些那，臉的起一在些那，人的裡個那起想凡林
。問他”？麼什他“
。他著太太老
。說”。國衛李“
。人的裡雪進飄個那，人的麼什己自了忘說個那，人的有沒個那是，下一了地猛心的凡林
。說凡林”。他過見我“
。下一了抖手的太太老
”？麼什“
”。國衛李他說他。來出我送他。路帶我給他。裡在“，說凡林”。他過見我“
。哭有沒但，淚像，的亮亮，閃在西東麼什有裡睛眼小雙那，久很著，他著太太老
。柴添裡膛灶往續繼，頭下低後然。久很久很著，凡林著是只
。問”？嗎好還他“
。說麼怎該道知不凡林
……話的說人個那起想他但。中空在飄，有沒，牙排兩有只，子鼻有沒，睛眼有沒，臉張那起想他
”。了來出他“，說凡林”。的好他“
。下一了停手的太太老
”？了來出“
。向方的外村指了指凡林”。的走邊那往。了走他。了來出能他。了開門“
。上在落，來進飄雪。門開推，口門到走，來起站後然。久很久很著，著但。見不看都麼什。下在還雪，向方個那著太太老
。面外著，口門在站
。聲一了喊輕輕”。國衛“
。久很了站，兒那在站。影山的約約遠有只，風有只，雪有只，答回人有沒
。不一，裡雪在站，兒那在站葉枯片那但。葉枯片一像，小很，瘦很，影背的著凡林
。的蹭了蹭，邊到走，來起站狼銀
……火點兩像，的亮亮睛眼的珀琥雙那。著，頭起抬狼銀。狼銀著，頭下低
