林海到家都中午了
村子很安靜。這個點，該上班的上班去了，該出海的一早就出了，留在家裡的大多是老人和還沒上學的孩子。偶爾有一兩聲狗叫，叫兩聲就停了。
奶奶坐在院子裡的竹椅上擇菜。
她今年六十七，頭髮白了大半，不是全白，是花白的，在腦後挽了一個小髻，用一根黑色的髮夾彆著。腰不太好，坐久了要用手撐著膝蓋才能站起來。站起來的時候身子會往前傾一下，像是在鞠躬，然後慢慢直起來。
一隻橘黃色的貓趴在奶奶腳邊，肚皮朝天，四仰八叉地攤著，尾巴尖有一搭沒一搭地晃。它的肚皮是白色的，上面有幾塊橘色的斑點，像隨意潑灑的顏料。四肢攤開的姿勢毫無防備，完全信任這個世界。
聽到院門響，它耳朵動了動，睜開一隻眼瞄了一下，又閉上了。那隻睜開的眼睛是琥珀色的，瞳孔是一條豎線，在陽光下縮得很細。
“奶奶，我回來了。”林海推開院門。
鐵門推開的時候發出吱呀一聲，鉸鏈有點鏽了，一直沒上油。
奶奶抬起頭，“海仔回來啦。”她放下手裡的菜——一小把空心菜，擇了一半，另一半還散在塑膠袋裡——用手撐著膝蓋慢慢站起來，動作很慢，像電影裡的慢鏡頭。
那隻貓被驚動了。它翻了個身站起來，動作比奶奶快得多，四個爪子在地上按了一下，身子就彈了起來。它弓起背伸了個懶腰，前爪往前伸，屁股撅得老高，嘴巴張開發出一個無聲的哈欠。然後踩著不緊不慢的步子朝林海走過來，尾巴豎得筆直，像一根旗杆，尾尖微微彎著。
它走到林海腿邊，先是用腦袋蹭了蹭他的小腿，蹭得很用力，整個身體的重量都壓上去了。然後繞著他轉了一圈，又回到正面，仰起頭，發出一聲細細的、拖長了尾音的“喵——”。
這一聲“喵”有好幾個意思。可能是“你回來了”，可能是“我想你了”，也可能是“你帶了什麼回來”。
林海彎腰摸了摸它的腦袋。手指從頭頂一直擼到尾巴根，貓毛順滑而柔軟，在指間流過，像水一樣。螃蟹的喉嚨裡立刻發出咕嚕咕嚕的聲音，像一臺小發動機在運轉。
“螃蟹，想我沒？”
螃蟹沒回答。但它把腦袋往他掌心裡頂了頂，用下巴蹭他的虎口，蹭了兩下，又頂了一下。它的下巴上有一小塊橘色的毛，摸上去比別處硬一些。
“吃了沒？”奶奶問。
“還沒。”
“奶奶給你煮麵。”
“我自己來就行，您坐著。”
她擺了擺手，意思是“你別管了”，已經轉身往廚房走了。她走路的步子很小，一步一步地挪，拖鞋在水泥地上發出沙沙的聲響。左腳先邁一步，右腳跟上來，左腳再邁一步，右腳再跟上來。不快，但很穩。
螃蟹跟在奶奶腳後跟走了兩步——它可能以為奶奶要去拿吃的——又折返回來，繞著林海手裡的泡沫箱轉了兩圈。它的鼻子一抽一抽地嗅，鬍鬚跟著一抖一抖的。它聞到了魚腥味。不是“聞到了”，是“瘋狂地聞到了”。
它開始用爪子扒拉林海的褲腿。一下，兩下，三下。爪子是收著的，沒有伸出來，所以只是布料的摩擦聲，嗤嗤嗤的。但動作很急切，像是在說“你倒是快開啟啊”。
“等會兒再吃，急什麼。”林海用腳尖輕輕把它撥開。
螃蟹不急。但它蹲在泡沫箱旁邊不走了。尾巴盤在腳邊，兩隻眼睛一眨不眨地盯著箱子。它的瞳孔放大了，從一條豎線變成了一個圓，因為箱子擋住了光，瞳孔需要放大來接收更多的光線。
林海把泡沫箱放在桌上——一張老式的八仙桌，桌面上的油漆已經花了，黑色的汙漬和木頭的本色混在一起，分不清哪些是髒哪些是歲月的痕跡。
他從箱子裡拿出兩條馬鮫。魚鱗在陽光下閃著銀光，銀光裡透著一層淡淡的藍色和紫色，像貝殼的內壁。魚眼清澈透亮，像兩顆黑色的玻璃珠，瞳孔周圍的虹膜是淡金色的。魚鰓還帶著一點暗紅色，那是殘留在鰓絲裡的血，說明魚離水的時間不長。
螃蟹立刻站起來。它從蹲著變成站著，兩隻前爪搭在桌腿上，伸長了脖子，鼻翼快速地翕動，一開一合，像蝴蝶扇翅膀。它的鬍鬚朝前指著，耳朵朝後貼著，整隻貓進入了一種高度專注的狀態，像一枚即將發射的導彈。
“奶奶，這是今天早上剛捕的魚，給您留了一條。”
”。錢不賣能條一。嘛錢賣著留你，魚鮫馬吃老近最“。頭點了點，鮫馬眼一了看。花蔥和油著沾上子鏟，裡手在握還鏟鍋，頭出探房廚從
”。的留您給門專“
。麼什煎在概大——聲滋滋的鍋油有還，聲呼呼的灶氣煤和聲撞的盆瓢碗鍋來傳快很裡房廚。麵煮續繼房廚回。麼什說再沒
。箱冰進放好包鮮保用鮫馬條一把海林
。上板案在放，房廚進拿他條一另
。他看頭抬就它，轉他。下蹲就它，下停他。兒哪到跟就它，兒哪到走海林。離不步寸，跟後腳他在跟蟹螃
。蟹螃給遞來下蹲，塊一的小大指拇切碎把他。紋花的石理大像路紋肪脂的白，多最脂油，最的部腹。碎塊小一下切部腹的鮫馬從他
。”嗎有還“了滿寫里神眼，海林著看頭起抬後然，臉洗了洗子爪用，子爪了，了它後之完吃。了完吃就秒幾十概大了吃它，大不塊那。聲嗚嗚的足滿出發裡嚨，咬撕地口小口小，注專很得吃它。吃始開才後然，住按爪前用，上地在放把，角牆到退著叼它。吃上馬有沒，著叼蟹螃
。說海林”。了沒“
。視監在像又盹打在像，閉半睜半睛眼，上子爪在擱下，起一在疊叉爪前隻兩，口門房廚在趴是而，要討續繼有沒它但。信不蟹螃
。手了洗海林
。下一了震機手
。吧學放我接來回次下？了來回間時麼什你，哥“：息訊的來發汐汐是——眼一了看來起拿他
.你接去上晚，了來回個了回他
。貓的笑睛眼著眯隻一像，點個一和線弧條兩，字文個一是，臉笑的黃種那ije是不。表臉笑個一了回秒汐汐
。開才天三了，睛眼它給地點一點一水溫了蘸籤棉用汐汐。抖發瑟瑟裡箱紙在，開不睜了住糊屎眼被睛眼，泥是渾候時的來回撿。的來回撿邊旁堆圾垃的面後子村從汐汐被，期星個一生出才概大時當貓隻那。屎眼有還角眼，開睜全完沒還睛眼，裡心掌的汐汐在，團小一的白橘——照舊的候時小蟹螃是。來過片照張一了發又
。魚吃要我上晚“：字行一了跟面下片照
。”好“個了回，下一了笑海林
。萬六十五。眼一了看卡行銀啟開又他
。睛眼上閉，上口在扣機手把他
。了著睡地糊糊迷迷他
。海了到夢
。儀種某的裡室手像得銳尖音聲，尖在力洩。響作吱吱在布碳的竿，面水到要乎幾尖竿，度角的能可不個一彎裡手在子竿。裡緞綢的黑墨在嵌翠翡的發塊一像，來開展鋪上面水在燈魚的綠藍。抖中風在緞綢黑的大巨塊一像，水海的黑墨。海的晚夜是，海的天白是不
。了變音聲個那後然
。天了上衝裡水從西東麼什像又，裡水了進掉上天從西東麼什像。音低了變音高從。響悶變嘯尖從
。架骨的鐵鋼了穿咬齒牙用巨頭一像，起一在混音聲的有所，的碎破、的裂撕、的銳尖、的沉低——音聲的合複種那的出發時形變曲扭地力暴被、裂撕被、刺穿被屬金是。”哐“是不，”咚“是不，”嘭“是不。容形法沒音聲種那。音聲的裂撕被屬金是後然
——上緣邊的臺駛駕在撞蓋膝，穩不站他，歪一地猛船個整，下一了頂西東麼什被船但，轉在還擎引。抖在船是，抖在他是不。抖在手的他
。臉了手用，眼開睜地猛他
。紫發點有是還的皮但，了腫不圍周，痂的紅黑層一了結口傷，了拆布紗——片照的肘膊胳張一了發狗二劉。對比去件舊了拿要，用能不能定確不但，貨有能可家一有，店件配家幾了問己自說，數引號型的機網起了發新更林”。道公格價，年十二了修船修，劉老“——話電人絡聯個一和址地的廠理修了發猛張。息訊條幾了多上機手
。了點三快
。冷說都次每，低得開調空的校學，著帶會都汐汐接去次每但，穿歡喜不他。的買他給錢花零用年去汐汐是，朵耳貓個兩有面上子帽，衛帽連的灰件一——上帶套外件那的歡喜汐汐把。潔整算還但，了鬆點有口領，恤T的白——服的淨乾件了換他
。了好燉鮫馬把經已，候時的來出
。微微裡湯在，的明半，質膠的薄薄層一了變經已銀層那上皮魚，著滾翻裡湯在的鮫馬。候火究講，工刀究講不——格風的是這，齊不短長得切段蔥，的厚厚得切片薑。上麵湯在浮段蔥和姜片幾，氣熱著冒湯魚的白，開揭子蓋，上桌在放鍋砂
。睛眼個整了佔乎幾到大放孔瞳，鍋砂著盯地眨不眨一睛眼的它。聲嚕咕的微細出發裡嚨，抖在鬚鬍的它。味香的中氣空著嗅地一一子鼻，頭著仰，邊旁桌在蹲蟹螃
。說”。汐汐接去再湯碗喝“
。甜清的魚和厚醇的脂油到嚐能，下一頭舌用，油的薄薄層一著沾上，口一喝，裡湯在融脂油的鮫馬。濃還味了放比道味的湯但，味放不來從湯燉，鮮很湯魚。喝地口小口小，吹了吹他，燙很湯。喝邊桌在坐，碗一了盛海林
。蟹螃給上地在放，碗一了盛又他
。板地去頭低又蟹螃，上地在滴，滴下往鬚鬍著順湯，的抖一抖一，湯的白了沾上鬚鬍。聲嗒吧的微細出發，裡進捲地下一下一頭舌，真認很得它。始開才後然。燙不——度溫下一了探試，面表的湯了子鼻用先它。喝上馬有沒，去過湊蟹螃
來回會晚，汐汐接去我，“，湯完喝
”。心小上路。來回點早“。頭點了點
。遍一了又，邊旁碗的湯魚過盛個那上地到走，去回轉它後然。擺地慢慢後在尾，遠走海林送目，裡那在蹲它。界世的知未是就線條那過，界邊的知認它是面外門院，去出跟會不來從它——去出跟有沒它。上檻門在蹲，口門院到跟蟹螃
。遍多很了走海林路條這，車包麵著開
。牙顆幾的剩僅裡出，笑著跟也爺大衛門。笑大哈哈面裡在人有，片影短個一是，著放外音聲的機手。機手看裡室達傳在坐正爺大衛門，候時的口門校到海林
。了響鈴課下，時小個半了等
，啟開門校
。的來出批一第是汐汐
。的甩一甩一來路起走，著扎圈髮的藍淡條一用，辮尾馬的高高個一了紮髮頭。鞋皮黑子白，褶百的藍深，衫襯袖短的白——服校著穿。面下屁到垂包書，長很得調子帶包書，包書的藍深個一著揹
。的亮亮睛眼，慢不子步的路走，好很神的但。層一了褪，久很了曬太被紙張一像，白的有沒種那是，白的康健不種那是不。些一白人齡同比臉的
。牙虎的小小顆兩出，咧邊兩往角，牙月道兩彎睛眼候時的笑。了笑後然，海林了到看就眼一
”！哥“
。著閃下在圈髮的藍淡，去甩來甩後腦在辮尾馬。響聲的咔咔咔出發，上地泥水在踩鞋皮。來過著跑小
。說海林”。跑別，點慢“
。的興是，的累是不。下兩了，來下停，前跟他到跑汐汐
。問海林”？樣麼怎課上天今“
