他的側臉線條在光裡顯得比平時更分明一些, 眼窩下方有一道淡淡的青灰色，像是上一個副本的疲憊還沒完全消乾淨。
“你那個地下室……”蘇茶茶開口，聲音壓得很低, “是什麼樣子的？”
遲堯沉默了兩秒, 然後慢慢說：“不大, 大概就五六平米。牆是水泥的, 地面也是水泥的。有一扇鐵門, 我從裡面打不開。頂上有一盞燈, 亮了兩天就滅了。我摸黑待了八天。”
他說得很平靜, 像是在講別人的事情。但蘇茶茶注意到他說到“摸黑待了八天”的時候，指尖不自覺地蜷了一下, 又鬆開了。
“那你那八天都在幹什麼？”
“數數。”遲堯笑了一下，但那笑容跟平時不太一樣, 帶著一種被消磨過後留下的淺淡，“數心跳、數呼吸、數腳步聲。後來腳步聲也沒了，就只能數自己的。”
他頓了一下, 偏過頭來看她，“你知道一個人在完全黑暗裡待久了，會開始懷疑自己是不是還活著嗎？”
蘇茶茶沒有回答。她看著他的眼睛，那裡面的光很暗，但還在。她想了想，從空間裡摸出一塊壓縮餅乾遞過去。
“吃嗎？”
遲堯看著她手裡的餅乾，愣了一下，然後笑了。這次的笑容裡那種被消磨過的痕跡淡了一些，取而代之的是一種更加實在的東西，像是被人從冰水裡撈出來之後裹上了一條幹毛巾的溫度。
“吃。”他接過去掰了一塊放進嘴裡，嚼得很慢，像是在重新確認食物的味道，蘇茶茶靠著椅背，側著頭看他嚼餅乾的樣子。
忽然覺得上一輪副本里那些灰紫色的天光，暖金色的大樹、小七和老薑的臉，像是隔了一層薄薄的水霧，而眼前這個正在嚼壓縮餅乾的人，是水霧後面唯一清晰的輪廓。
體育館裡的其他人陸陸續續開始生火了。有人從揹包裡掏出一個行動式酒精爐點燃了，橘紅色的火苗在昏暗的場館裡像一顆小小的星星。
有人圍過去取暖，沒有說話，但那種沉默比剛才有了一種極其細微的鬆動，像是冰面上裂開了一道極細的紋。
蘇茶茶把那張地圖又拿出來看了一遍。城西體育館、市中心地下商場、城北醫院，三個避難所呈三角形分佈在城市的不同方位。
她用手指在地圖上的三條主幹道之間比劃了一下，發現從體育館到地下商場之間有一條標註為“地鐵隧道”的虛線，旁邊有一行極小的字：“廢棄，部分路段坍塌，可通行但需注意安全。”
她的指尖在那行字上停了一瞬，然後收回了地圖。“怎麼了？”遲堯湊過來看。
“有條路。”蘇茶茶把地圖轉過來給他看，“地鐵隧道，從體育館附近能通到市中心附近。如果天氣繼續惡化，走地面可能扛不住，地下至少能擋風。”
遲堯盯著那條虛線看了幾秒，點了點頭：“有道理。不過你剛才說部分路段坍塌，到時候可能得繞路。”
“那也比在零下四十度的街上走強。”
兩人把地圖收好，又各自歇了一會兒。體育館裡的光從暖白變成了略帶橙色的暗調，應急燈的電量似乎也在隨著時間推移慢慢消耗。遠處的角落裡有人點起了蠟燭，幾團小小的光暈在黑暗中像漂浮的螢火。
到了半夜，蘇茶茶醒了。她不知道自己睡了多久，但睜開眼的時候，場館裡的應急燈只剩下一盞還在亮著，光線比睡前暗了不止一半。周圍的看臺上有人蜷著身子縮在睡袋裡，有人靠在牆邊抱著膝蓋，呼吸聲此起彼伏。
她下意識地往旁邊看了一眼，遲堯不在座位上。她心裡猛地緊了一下，但很快就在場館中央那片被微弱月光照亮的塑膠跑道上看見了那抹深藍色的輪廓。
遲堯正蹲在那裡，面前放著那捲保溫毯，旁邊攤著幾塊她白天從雜貨店撿來的碎木板。他在用防水火柴生火。
他的動作很輕，每劃一次火柴都用手掌攏著擋風，火苗躥起來的時候他就小心地把引火的碎紙屑湊過去，一點一點地堆，直到那一小簇火穩定下來。
蘇茶茶坐在看臺上看了他一會兒。他沒有回頭，但他知道她醒了，因為他用那種壓低了但足夠她聽清的聲音說了一句：“太冷了，不升火怕你凍著。”
蘇茶茶站起來走過去，在他旁邊的地面上坐下。火苗在碎木板之間跳動著，暖意從橘紅色的光裡擴散出來，裹住她凍得發僵的手指。她把雙手伸到火上方烤著，骨節裡的冷意被一點一點地驅散。
“你什麼時候醒的？”她問。
