蘇茶茶低頭看了看自己的腳,光腳踩在木地板上,能感覺到那種極其微弱的、像是從地底深處傳上來的溫暖脈動。
她以前從未注意過,但此刻當她去感受的時候,那種搏動確實存在,微弱但確定,像是一顆遙遠的星星在夜空中持續發光。
“感覺到了,”她說,“它真的在。”
那天下午,蘇茶茶坐在窗臺前面,把那幅曾經屬於極寒之城的地下管網地圖翻了出來。她知道那張圖的具體細節已經不太清晰了,但當她展開它的時候,指尖劃過那些標註著管道走向的線條時,她的手指自己停了下來,停留在一個她不確定是否還記得的位置。
遲堯坐在旁邊,看見她的動作,偏過頭來:“那是供暖主管道的分岔口,通往A-7泵站的路。”
蘇茶茶低頭看著自己手指停住的位置,又抬頭看了看遲堯:“我好像記得這個岔口。不是記得它長什麼樣,而是記得走進去的時候,那種從地面進入地下的溫度變化。像是從一個世界走進了另一個世界。”
遲堯沉默了片刻,然後說:“那要不要去看看?”
蘇茶茶愣了一下:“去哪?”
“那個岔口,”遲堯說,“我前幾天路過的時候發現,那個位置現在是一條普通的街道了。沒有藤蔓,沒有菌絲,也沒有變異植物。就是一條普通的、鋪著瀝青的街道。但如果你想去看看,我們可以走一趟。”
蘇茶茶看著他,晨光落在他的肩膀上,把他那些散落的碎髮染成暖金色。她把地圖疊好收起來,然後站起來:“好,去看看。”
他們沿著街道走了大約四十分鐘。路上經過的地方都很正常,早餐店冒著熱氣,行人在人行道上不緊不慢地走著,一個穿著校服的孩子蹲在路邊繫鞋帶。一切正常得像是這座城市從未經歷過那些灰白色的天空和藍紫色的藤蔓。
遲堯在一處街角停住了。他指了指路邊一塊不起眼的地面:“就是這裡。以前那個供暖管道的入口就在這裡。現在被填平了,鋪了瀝青,種了行道樹。”
蘇茶茶蹲下來,把手掌貼在那塊瀝青地面上。她閉著眼,感受了片刻,那層瀝青下面是堅實的泥土和碎石,沒有任何異常的氣息或溫度。
但就在她準備站起來的時候,她感覺到一陣極其細微的、像是從很深的地底傳上來的暖意,微弱得像是一根細線,但她確實感覺到了。
“地底下還有東西,”她睜開眼,抬頭看著遲堯,“不是管道,是別的東西。像是根。很深的根。還在長。”
遲堯蹲在她旁邊,也把手掌貼在地面上試了試,但他什麼也沒感覺到。他沒有質疑她的話,只是安靜地蹲在那裡,像是在等她說更多。
蘇茶茶站起來,拍了拍手上的灰。陽光落在她臉上,暖融融的。她望著那條普通的街道,看著路邊那棵新種的香樟樹正在微風中輕輕晃動葉片,忽然覺得自己好像可以接受那些已經模糊的記憶了。
那些記憶不會回來了,但那些記憶留下的東西,那些溫度、氣味、角度、頻率,它們已經變成了她的一部分,不需要回憶也能存在,就像一張紙即使被擦掉了所有的字,它的纖維裡依然留著筆尖壓過的痕跡。
“回去吧,”她說,“我想給小荔枝澆水。”
遲堯點了點頭,兩個人並肩沿著那條街道慢慢往回走。陽光在他們前面鋪展開來,在地上投出兩道拉長的影子,一高一矮,交疊在一起,像是兩條正在匯合的河流。
回到公寓之後,蘇茶茶在窗臺前面蹲下來,給小荔枝澆了水。那棵小樹的枝葉在午後的陽光裡泛著溫潤的光澤,那朵金色的小花依然開著,花瓣邊緣的顏色已經從蜜色變成了更加溫潤的淡金色,像是被陽光浸泡了很久。
旁邊那棵檸檬樹苗長得比之前高了一些,葉片更加舒展了。那顆遲堯帶來的荔枝核已經長出了兩片小小的真葉,嫩綠色的,在光線中泛著透明的質感。夏涼送的那盆薄荷正在沿著花盆邊緣蔓延,每一片葉子都帶著那種清涼的氣味。
“茶茶,”小荔枝的意念從連線那頭湧上來,帶著一種像是也在看這些畫面一樣的語氣,“我們的窗臺越來越滿了。”
“嗯,”蘇茶茶應了一聲,伸手輕輕碰了一下那朵金色小花的邊緣,“還會更滿的。等春天來了,我們可以在陽臺上再搭一層架子,種更多的。”
小荔枝的意念安靜了片刻,然後帶著一種溫暖明亮的語氣湧上來:“那我會長得更高,讓它們都在我的樹蔭底下。”
蘇茶茶靠著窗框笑了一聲,晨光落在她肩上,暖融融的。她低頭看著自己胸前那枚掛墜在光線中泛著溫潤的光,又抬頭看著窗外那片正在變亮的天光,感覺到什麼東西正在慢慢地、穩妥地落回它應該在的位置。
遲堯在門口站了一會兒,然後走到她旁邊,靠著另一側的窗框。兩個人並肩站著,中間隔了大約一拳的距離。窗外有一陣風從街道盡頭吹過來,裹著草木和塵土的清冽氣息,拂過窗臺上那一排正在安靜生長的植物。
“遲堯,”蘇茶茶開口,聲音比她自己預想的要輕一些,“我不記得我們是怎麼成為隊友的了。但我記得你站在這裡的時候,我感覺到的那種踏實。不是具體的記憶,是一種像是有人會一直站在你旁邊的那種篤定。”
”。止為了夠得覺你到講。講直一以可我,分部的來起不想你。了夠就得記我“:答回音聲的些一輕更話說時平他比種一用後然,刻片了默沉他。金暖層一染髮碎的落散些那把,上臉側的在落晨,著看頭過偏堯遲
。裡晨的刻此時此在落是像又,來未的遠久很個某在落是像,上植的長生靜安在正排一那上臺窗在落目,角下一了彎但,答回有沒茶茶蘇
。金碎地一出灑上面地在,來下間隙的葉枝從,片葉晃輕輕裡風在正木鈴懸的上道街,外臺窗
。曲樂常日的久很了奏演經已首一是像,起一在混,音話糊模的話電打在正人行個某著雜夾,聲噹叮的響吹風被鈴風來傳口門店利便的下樓
。天的亮變在正片那外窗著看在也是像,向方轉微微中晨在花小的金朵那,圈一了繞輕輕上指手在條枝的枝荔小
。深維纖的紙張這在存留然依跡痕的過得記被、過助幫被、過被些那,了糊模憶記使即認確,去失正真未從西東的要重些那認確,裡這在就認確,認確的斷不續持、的小小個一是像,的熱溫來傳條枝的綠截那尖指,上肩在落晨,著站框窗著靠茶茶蘇
。覺的地原在留西東麼什有然依,後之去出都西東有所把種那,覺種那得記但,了樣麼什長樹棵那里墟歸得記不
。道一的晰清最裡跡痕的下留上紙張那是就那,道知。話的餘多要需不,著站肩並和人個一有邊旁,長生靜安在正植的上臺窗,好正晨,刻此而
。尖芽的細最它出探向方的著向始開於終,子種的久很了浸水雨被顆一是像,來開展舒地妥穩、地慢慢在正西東麼什有裡腔到覺,口一了吸深深。息氣冽清的木草和土泥著帶,頰面的過拂,來進裡隙戶窗從風
:說話有者作
無
ten.~呀來就,說小得看好看找:士小








