一、我終於能喝排骨湯不哭了
2001年春天，我二十一歲。
我癱在沙發上，盯著天花板發了半小時的呆。天花板上有一塊水漬，形狀像一個歪著嘴笑的土豆，我以前從沒注意過。
我媽從廚房探出頭來：“姜建軍，你傻了嗎？”
“沒有，我在思考人生。”
“思考出什麼了？”
“思考出，我的人生就是從一個麻煩跳到另一個麻煩。”
“那你跳完了嗎？”
“暫時跳完了。”
“那你起來吃飯。”
我起來了。
排骨湯還是那個味道。我喝了三碗，吃了兩碗米飯，把桌上的菜掃了個精光。我媽在旁邊看著我的吃相，臉上的表情介於“我兒子真能吃”和“我是不是養了一頭豬”之間。
林婉兒坐在對面，看著我吃飯，笑得很溫柔。那種溫柔不是裝出來的，是那種“我知道你這幾年不容易，現在終於可以歇歇了”的溫柔。她不會說這種話，但她會用笑來表達。
“你看我幹嘛？”我問，嘴裡還嚼著排骨。
“看你吃飯。”
“我吃飯有什麼好看的？”
“你吃飯的樣子像一隻餓了三天終於找到食物的倉鼠。”
“……這是誇我嗎？”
“是誇你。倉鼠很可愛。”
我看了看鐵子。鐵子面無表情地吃著他的飯，好像什麼都沒聽到。但我注意到他的筷子夾菜的速度變慢了——他在聽，只是不接話。鐵子這個人，八卦的時候比誰都八卦，但打死也不會承認。
王小虎在旁邊笑得像個傻子，嘴裡的米飯差點噴出來。
“小虎，你笑什麼？”我問。
“師父，林姐姐說你像倉鼠。”
“倉鼠怎麼了？”
“倉鼠的臉是圓的。”
我摸了摸自己的臉。確實有點圓。這是遺傳，我媽的臉也是圓的，她管這叫“福氣相”，我覺得她是在安慰自己。
林婉兒說：“是。圓圓的，挺可愛。”
鐵子的筷子又頓了一下。這次我看清了，他在憋笑。鐵子憋笑的樣子就像一臺試圖抑制自己爆炸的鍋爐，整個人的氣場都在顫抖。
。題話換定決我
”？算打麼什有你，了結子案的富劉，叔子鐵“
。想了想，子筷下放子鐵
”。碗洗館餐回“
”？這就“
”。這就“
”。了惜可太鏢保當去不，事本一這你？司公保安個開如比？的別點乾算打不你“
。疑質和溫的”嗎痴白是你“種一有里神眼那，眼一我了看子鐵
”？鏢保當誰給我“
”。啊人錢有給“
”。活幹人錢有給不，人的彈子打。的彈子打是我，的彈子擋是不我。人的彈子擋是的要需們他。鏢保要需不人錢有“
。事故有裡話這，來出得聽我但。理道的通普很個一說在是像，淡平很氣語，候時的話這說他
。月個三了躺，槍一了中上子鐵。了跑己自，槍擋面前到推子鐵把接直人那，劫搶到遇次一有果結。人面個是來起看，履革裝西，樣狗模人，樓大個幾有約紐在，的產地房做是人那。鏢保過當人錢有個一給候時的輕年子鐵，道知裡那媽我從才我來後
。年十是就洗一，碗洗樓華在他。鏢保當人何任給不也再他，後以那從
”？碗子輩一洗館餐媽我在就你那“
”。吃好飯的做媽你“
”？求追點這就你……“
”。行就，友朋個幾有，住夠，吃夠。求追多太要需不，著活人“，說他”。了夠求追點這“
。了到得都他，些那的要他但，多不的要他。麼什要不己自道知也，麼什要己自道知他。樣一不子鐵。樂快多得見沒也，樣一狗跟得累，後最到追。位地的高更，子房的大更，錢的多更——多更求追在都子輩一人多很。白明都誰比得活人個這得覺然忽，子鐵著看我
。飯碗一盛多子鐵給會都，候時的話這說次每但，”息出沒“這管媽我。”通得活“，人種這
”？嘛幹後以我？呢我那，父師“：邊旁在虎小王
”。書讀先，小還你“
”。書讀想不我“
”？嘛幹想你那“
”。事本學你跟想我“
”？事本麼什有我？事本學我跟“
”……人整會，案破會，炒會，法陣會，醫中會，寶鑑會你“
”？了人過整候時麼什我？’人整會‘麼什“，他斷打趕我”，停停停“
”。候時的富劉整你“
”。’人整‘不，’法執‘那“
”？呢三馬那“
”。’衛防當正‘那“
”？呢恩萊克·特伯羅那“
”。’裁制融金‘那“
”。的慘都們他，候時的們他整你正反，麼什管不，父師“：話的對以言無我讓句一了說，想了想虎小王
。到看我讓想不是只，笑在他——抖微微在膀肩的他到看我但，飯吃頭低子鐵。子鐵看了看我
。心開很得笑，笑在兒婉林。兒婉林看了看我
。”業正務不“我說要又了到聽——到聽沒，碗洗裡房廚在媽我。媽我看了看我
。氣口了嘆我
”。條一有但。你教就我，學想你，虎小“
”？麼什“
”。人害西東的你教我用許不“
”？呢人整那“
”。整便隨人壞，整能不人好。件分要但，以可人整……“
”？人壞和人好分麼怎那“：孩小的玩新到拿剛個像得亮，了亮睛眼的虎小
”。的冷是裡睛眼，候時的人看人壞。的暖是裡睛眼，候時的人看人好“，說我”。睛眼的他看“
”？麼什是裡睛眼，候時的人看你？呢你那“
”？’嘛幹要又你‘……是概大“：想了想我
。符音的快輕個一了彈上琴鋼在人有像，聽好很聲笑那。聲了出笑兒婉林
。下一了停於終子筷的子鐵
”。笑人別讓是。法陣是不，醫中是不，寶鑑是不事本的大最，子輩這你，軍建“：說他
。下一了愣我
。默沉的後號句個一和號句個一了帶還，子句長個一了說僅不他天今。”麼什吃天今“是概大，子句的長最的過說子輩這他。話種這過說沒來從子鐵
”？了喝是不是？了麼怎天今你，叔子鐵“
”。喝沒“
”？煽麼這然突麼怎你那“
”。事本的大最你是這。人壞變沒你但。人壞多很過到遇，子輩這你。話實是“，子筷下放，說他”。煽是不“
”。對得說叔子鐵“：說聲輕兒婉林
。湯口一了喝，頭下低我
。了涼湯
。的熱是裡心但
技裹包拆的糕糟我及以——裹包秘神、二
。子陣一淨清能為以我，後束結子案的富劉
。月個一到不了淨清果結
。裹包個一到收我，午下個一的月4年1002
”。的假是畫這，軍建“：說我對後然，天半了看鏡大放用他，畫的跡真虎伯唐是說據幅一究研在正時當張老。的我給轉張老——的室下地的盛拉法到寄是裹包
”？的來出看麼怎“
”。貓熊畫不虎伯唐“
。還表，葉竹啃邊旁子竹在趴正，貓熊隻一有實確裡畫，看一去過湊我
”？的畫誰是畫這那……“
”。了多強技畫的他比，力象想的家畫位這但。道知不“
。彈炸了裝面裡在是麼要，症迫強的重嚴有麼要人的裹包這包，的似伊乃木跟得纏。帶膠層幾好了纏面外，著包紙皮牛用，小大盒鞋個一概大，大不裹包。來過拿裹包把我
。層十二至了纏帶膠——斷不剪，下一了剪刀剪用。不咬，下一了咬牙用。開不撕，下一了撕手用我
”？嗎刀有你，張老“
。開割部全帶膠把才鐘分五了用我但，字刻上髮頭在能得利鋒刀那。我給遞，刀刻篆把一出翻裡盒工的他從張老”。下一等你“
。”度過裝包“麼什了解理刻深我，刻一那的裹包開拆
。下一”噔咯“裡心，看了看細仔裡手在拿我。格風的代明是像，古很風畫。翁漁個一、舟扁葉一、水近、山遠——畫水山幅一著刻上蓋盒，細很工雕，紅暗，的木檀紫。子盒木個一是面裡
。董古是這。西東新是不這
……西東的面裡，金萬幾個賣能就本子盒。史歷的上以年百三有至西東這明說都，度程湛的工雕、度厚的漿包、地質的木檀紫。西東好是且而
。子盒啟開我
。玉個一和，信封一是面裡
。覺的”代時個這於屬不西東這“種一有裡手在拿，白的潤溫樣一脂羊像是，白死是不白種那。質雜一有沒，潤溫地質，玉白，米釐五概大徑直，形圓。佩玉塊一是玉
。來出飛裡佩玉從會時隨是像，氣活種一有它——樣一不些那的過見裡館博在我跟龍條這。生如栩栩，揚張爪龍，晰清片鱗，健矯形的龍。龍條一著刻面正佩玉
。臨親朕如——字個四著刻面背
。來起了眯睛眼的我
。的砍夠不都族九——罪大的頭殺是那，字個四這用臣大通普。臣大差欽的任信最帝皇者或，人本帝皇有只？字個四這”臨親朕如“用能人麼什。西東的用帝皇是這。佩玉的通普是不這
。勁對不得覺越看越，遍幾好了看去覆來翻佩玉把我
。了怪奇太，字個四這。話祥吉者或字名的己自是的刻上佩玉的臣大，”昌永壽既，天於命“是的刻上璽玉的帝皇。的”臨親朕如“刻過見沒從我，佩玉的代明但。徵特的期中代明是都，看來漿包、沁、工雕、質玉從。的真是西東這
。他給遞佩玉把我”。個這看看你，張老“
。鐘分十足足了看，下燈到舉佩玉把，鏡花老上戴張老
”？嗎了來出看你，張老“
。睛眼了，鏡花老下摘，下放佩玉把他
”。的代明是不……西東這，軍建“
”？的候時麼什是那？代明是不“
”。的代宋“
”。用會不帝皇的代宋，字個四這’臨親朕如‘且而。紋龍的複繁麼這雕會不，’約簡‘、’雅清‘是點特的玉代宋？嗎工雕種這有代宋？佩玉的代宋“：了住愣我
”。帝偽——的代宋是。帝皇的代宋是不“：頭搖了搖張老
”？帝偽“
”。字個四’臨親朕如‘是就的刻上璽玉的用他。了位退後然，帝皇的天二十三了當他。昌邦張，帝皇儡傀個一了立人金，後變之康靖。對“
。殺自被後最，位退迫被就月個一沒帝皇了當，一之帝皇的慘最上史歷。帝皇的天二十三。帝皇儡傀的立人金。變之康靖。昌邦張。轉速飛子腦的我
”？的昌邦張是佩玉塊這，說是你“
”。’天中日如‘意寓，橫一了加間中字’如‘在他。的改己自昌邦張是，法寫的準標是不這。橫一了多間中但，’口‘個一邊右，’‘個一邊左——法寫的字’如‘個這看你“，說張老”。璽玉的他是。佩玉的他是不“
。的年十五了練是愧不，力眼這張老，來出不看本看細仔不。橫一了多間中字”如“個那，然果。看了看近湊我
”？璽玉是實其，佩玉塊這以所“
”。離不步寸，上在帶璽玉把要他以所。走搶人被怕他，的來是位皇的他為因。著帶時隨，上在掛，子樣的佩玉做璽玉把他。對“
”？裡葬墓代明在現出會麼怎佩玉塊這那“
”。了葬陪璽玉，後死臣大個那，臣大個某了給賜賞帝皇的朝明個某被後然。獲繳隊軍的朝明被璽玉，後國滅古蒙。古蒙到落流璽玉，後國滅人金。了走拿人金被璽玉的他，後死昌邦張為因“
。靠我
。”歷來“的說文志林是就這
。裡手我了到後最，走文志林被，到拿富劉被，市黑到落流，來出挖賊墓盜被後然，裡葬墓代明個一在現出後最，代朝個三明、古蒙、金過經，璽玉的帝偽代宋個一
。雨風的年千一是。事故是。文是。史歷是它。的量衡能錢是不，值價的西東這
”？錢多值西東這，張老“
”。價無“：想了想張老
”？多是價無“
”。的值貶會不遠永是西東種這，’資投值價‘個那你像就。塊一這就界世全。二無一獨它為因。格價的倍一加意願都人別，多出你——是就“
。裡盒木回放，好收佩玉把我
”？找要麼什為他。佩玉塊這找在’生先‘說你，張老“
”。西東的先祖回拿想，人後的昌邦張是他，種二第。西東這收想，家藏收是他，種一第。能可種兩有“：子鬍了張老
”？種哪是得覺你“
”？呢得覺你“：眼一我了看張老
。想了想我
”。西東這找在他道知人讓想不他明說，聽打他。式方的’聽打‘用會不，易常正商董古者或行賣拍過該應他，家藏收是他果如“
”？種二第是以所“
”。道知人別讓想不他以所，義意殊特有他對西東這。人後的昌邦張是他。對“
”？你聽打要麼什為他那“
”。的別……是還，搶是，是，買是。步一下定決好才，誰是我道知要他。裡手我在佩玉為因“
”。人看是，寶鑑是不事本的大最，人個這你，軍建“：頭點了點張老
”。了過說也叔子鐵。了過說你“
”。遍一說再就那“
。真認還度態的命生己自對他比，度態的字寫人這。苟不一，閣館的整整工工——樣那是還跡字的文志林。信封那起拿我
：軍建姜“
。了世人在不經已我，候時的信封這到看你當
。西東的要想他了走拿我為因，我過放會不人個那。在還人的後背他但，了倒然雖富劉。久多了不活己自道知就早我。過難別
。人殺它了為意願人有到要重——要重很它道知我但，字個四’臨親朕如‘有會麼什為它道知不我。的土出裡葬墓代明的盜被個一從是它。西東件那是就佩玉
。人的歷來它楚清查能個一一唯是你為因。你給西東這
。的到不找。我找來別
”筆絕 文志林
。久很了默沉，信著拿我
。佩玉眼一了看又，信眼一了看，來過走子鐵
。說我”。了世人在不他說他“
”。招這過用我。思意的’到找人被想不‘是能可也’世人在不‘“，說子鐵”。定一不“
”？過用你“
”。錯不還果效。了死我們他訴告就，錢人別還想不我次一有。嗯“
”？了錢誰欠你，叔子鐵……“
”。息利塊百一了還多還，了還我來後。友戰個一“
”？了死己自說還你那“
”。了死時暫是只我“
。來不出也去不進，的環閉是輯邏的他。題話個這論討子鐵跟不定決我
”？著活還他得覺你“
”。了跑，看一頭低，了它死踩為以你，螂蟑像就人種這。死易容麼那會不他。到找人何任被不年兩失消上洋平太在能，來出著活裡地基的富劉從能，人個這但。道知不“
。盒木回放佩玉把，好收信把我
”？誰是’人的後背富劉‘得覺你，叔子鐵“
”。網的大更張一有還，後背路網個那但，路網的他是的倒扳你。傘護保有，人資投有，線上有定一他。己自靠全能可不，大麼這做意生的富劉“：想了想子鐵
”？子棋是只富劉，說是你“
”。面沒還，手棋的正真。對“
。預的好不很種一起湧裡心，畫水山的上盒木著看我
。標路是只他，來看在現。點終是富劉為以我
。面前在還，點終的正真
。你等隊排在ssoB個百一有還面後門，門扇一有還後ssoB果結，了關通就ssoB完打為以你，樣這是就生人。點終有沒本能可也，然當
慣習話電接的糕糟我及以——電來港香、三
。話電個一了到接我，天二第的到收裹包
。的庸伯何是——碼號個那識認我。的港香是碼號
”。見不久好，爺爺何“
。的眯眯笑樣那時平像不，低很音聲的庸伯何”。了煩麻惹你，軍建“
。了，下放麵泡把我
”？了煩麻麼什惹我“
”。找在也人有，佩玉個那的到拿你“
”？誰“：下一了愣我
”。’佩玉代明的臨親朕如著刻‘塊一找了為就，藏收人私、行賣拍、店董古的有所了遍翻，月個三了找港香在他。大很量能，人個這但。道知不“
”？嗎了到找他“
”。裡手你在佩玉為因。有沒“
。了口胃麼什沒然突我但，來過飄味香的麵泡。秒幾了默沉我
”？在存的佩玉道知麼怎人個這，爺爺何“
”。人個一聽打在也，時同的佩玉找在他但。道知不“
”？誰“
”。你“
。音聲的形變下力在膠塑是那——聲”咔咔“的微輕出發殼機手。收微微指手的我
”？麼什我聽打他“
”。島的上洋平太座一有你道知，本賬的富劉了拿你道知，案的富劉了破IBF幫你道知他。事的過做你，人的識認你，址住的你，相長的你，齡年的你“
”？誰是人個這，爺爺何“
”。’生先‘，字名個一的過用他但。道知不“
。生先
。字名個這過聽我
”。在不無他但。目面真的他過見人有沒，名真的他道知人有沒。’生先‘，人的後背富劉“——過說我跟祖耀陳，前年五
。近更的象想我比他且而。在存的真生先
”？嗎查我幫能你，爺爺何“
”。口一你咬候時的去過走你等，裡落角的到不看你在躲會，裝偽會，鑽會蛇。蛇住不抓你但，狼到得打你。蛇的裡地暗是他，狼的上面明是富劉。倍百一付對難富劉比，人個這但。了查在經已“
”？辦麼怎那“
”。蛇到踩會步一哪，道知不你為因。心小要都，事件一每的做你，始開在現從“，說庸伯何”。心小“
。久很了想，上牆在靠我，話電了掛
”？做麼怎會’生先‘個這得覺你，叔子鐵“
。式儀種某做在像得慢作，套皮的間腰回首匕把子鐵
”。殺來人派就，過不搶。搶來人派就，到不。來人派就，攏不談。談你跟來人派他，一第。能可種兩“
”？呢二第“
”。手，候時的意注不最你在後然。人個一麼這有還了忘你等。了全安得覺你等。惕警鬆放你等。做不都麼什他，二第“
。寒個了打我
”？怕可更種哪說你“
”。種二第“：想了想子鐵
”？麼什為“
”。來會他——道知只你。來式方麼什用，來向方個哪從，來會候時麼什他道知不你。有沒你種二第。備準有你種一第為因“
。好睡沒我上晚天那
慣習門開的糕糟我及以——客之速不、四
。客之速不位一了來裡家，月5年1002
。響嗡嗡裡子腦，溼渾——的來出撈裡機洗從人被是像己自得覺都我完練次每。累還里公五跑比，鐘分十四來下套一，想冥要，吸呼要，樁站要你。累很的真來起練但，法功流三的派門流三裡說小俠武是像來起聽，土很字名。”功氣一元混“，法心功的我教張老。功練裡子院在正我，午下天那
。了響鈴門後然
。門開去我
。人個一著站口門
。友朋老的茶喝你找來像，著笑微微口門在站，文文斯斯，彬彬質文——授教學大個像來起看人個整。包文公個一著拎裡手，裝西的灰深件一著穿，鏡眼金副一著戴，臉長瘦，子個高，歲多十四，人男
。對不神眼的他但
。了來出看就眼一我
。暖不都點一上在照，的和暖來起看，太的天冬像。冷的”笑在沒睛眼的我但，笑在我“種一是冷的人個這。備防會你以所，險危它道知你，刀把一像神眼的富劉——冷的鷙種那富劉是不。了冷太神眼的他
。臉的到看想會不遠永你張一是面下面，面當笑微用們他。”虎面笑“，人種這
。年十四了判被來後人個那，候時的到見次一上。人種這過見我
。完麼這會不話說人常正——然自不得顯而反，員音播像得確都音發的字個每。音口灣臺是像，翹點有音尾但，準標很話通普的他”？嗎生先軍建姜是，問請“
”？是你。是我“
”。生先白我以可你。明景白。白姓我“
。生先白。明景白
。頭念個一過閃裡子腦的我
”？的佩玉找來是你“
。下一了愣明景白
。秒五點零到不，快很度速的復恢。了復恢就快很表的他但
”。佩玉的’臨親朕如‘著刻塊那。佩玉找來我，的是“，了笑他”。傳虛不名然果生先姜“
”？裡手我在佩玉道知麼怎你“
”。你了給寄佩玉把，前死臨文志林“
。死臨
”？了死他“
”。了死。對“
。收的”認確“是，收的”傷悲“是不那。下一了收微微孔瞳的他——了到意注我——睛眼的他但。”字簽請案檔份這“者或”錯不氣天天今“說在是像，淡平很氣語，候時的字個兩這說明景白
。了死文志林道知我認確在他
。的辜無是不都他，況種哪管不。的殺誰是道知他，者或。的殺他是文志林明說？麼什明說這
。問我”？的死麼怎他“
”。了走沖流海被能可，說方警“，鏡眼推了推明景白”。到找沒人，了到找車。里海了進掉，去下衝上路公山盤從車的他。港香在。禍車“
”？呢得覺你“
”？著來麼什像……像就他。死易容麼那會不，人個這文志林，得覺我“
。充補他幫我”？螂蟑像“
。點一了長次上比間時的愣次這。下一了愣又明景白
”。別特很……式方的話說你，生先姜“
”。說麼這都人多很。謝謝“
。事的道知不他些一道知我明說，訝驚不我果如。多不的道知我者或，不文志林跟我明說，訝驚很我果如。應反的我看在是，死沒能可文志林我訴告他。我探試在他。秒幾了看他著盯我
。惹好不更來起看人的訝驚不為因。訝驚不了擇選我
”？吧事的文志林我訴告了為是只不，家我來你，生先白“
”。易個做你跟想我。對“
”？易麼什“
”。元萬千一價出我。我給賣佩玉把你“
。元萬千一
。了笑我
。說我”。賣不“
。秒三點零概大——下一了僵容笑的明景白
”。價個開以可你，生先姜“
”。賣不為因。價開不我“
”？麼什為“
”。他起不對，了賣。館博去送就西東這，來回不是要他。的裡這我在存寄文志林是。的我是不西東這為因“
。鐘秒五了看我著盯明景白
”。福是不禍是著拿，西東些有，道知該應人明聰。人明聰個是你“，說明景白”，生先姜“
”？我脅威在你“
”。告勸是。脅威是不“
”。句一你勸我那“
”？麼什“
”。了壞踢我被次上，關好不門這，上帶門把候時的去出且而。在現。家我開離“
。可認的”思意點有子小你“是能可也，賞欣是能可——西東的明不道清不說一有還，諷嘲有，賞讚有裡容笑個那。揚上微微角，我著看明景白
”。的面見再會還們我，生先姜“
。了走轉他
。氣口一了吸深，上板門在靠，門上關我
”。冷很神眼的他“：說聲輕，邊旁在兒婉林
”？了來出看你“
”。眼眨不人殺，人種那。了來出看“
”？道知麼怎你“
”。裡書在。過見我為因“
”？裡書……“
”。樣一模一神眼的他跟派反個有面裡，說小理推看在近最我。說小“
”。說小是那，兒婉林“
”？嗎子例個是就不生人的你。譜離更說小比實現“
。錯沒的說現發但，駁反想我
”。人個這查查去我“：話句一了說只，事的明景白了說聽子鐵，上晚天那
。了來回子鐵，後天三
。恐社是不定肯，神眼的他看。事的人得不見有是麼要，恐社是麼要人種這。面合場開公在不從，會賣拍加參不從，訪採接不從，調低很但，大很得做意生。司公有都北臺和港香在，人商董古，歲五十四，籍灣臺，明景白。很訊資的到查他
。元億十過超值價總，件百五過超文的手經，裡年十去過在堂明景，示顯錄記易的到查子鐵但。易董古營主，”堂明景“司公的他
。元億十
。團集私走文是這。商董古是不這
”？嗎線上的富劉是他，叔子鐵“
”。的去出賣堂明景過是分部一有，貨的富劉。來往務業有司公的富劉和司公的他但。定確不“
”？戶客的富劉是他以所“
”。闆老的闆老是能可也。闆老是能可也。人夥合是能可也。對“
。板花天著看，上子椅在靠我
。了來虎老，了死打被狼。虎老是明景白。狼是富劉
”？做麼怎會明景白得覺你，叔子鐵“
”。佩玉買裡手你從他，一第。能可種兩“
”。賣會不我“
