回覆來得比姜建軍預期的快。
他本來以為沈先生的信至少要三五天才能繞回來——上次那把韭菜底下壓的紙條，等了快一個星期才在魚肚子裡翻身，結果這次隔夜就到了。姜建軍早上起來還迷迷糊糊的，腦袋上頂著一撮睡歪了的頭髮，陳秀蘭從菜筐底下抽出那張疊得方方正正的牛皮紙時，他差點以為是在搞什麼神秘儀式。草繩捆得挺講究，草繩下面還繫了兩根蔥，蔥葉支稜著，活像在跟他打招呼。
送菜那人今天話挺多，陳秀蘭把蔥拿起來，仔細端詳了一下，說是他家院子裡自己種的，多給我兩根嚐嚐鮮。還特意跟我強調——這兩根蔥精神，包餃子好用。你說這人是不是傻，誰家包餃子用蔥當主料？
姜建軍接過牛皮紙，假裝在看選單，嘴裡接了一句：他可能看你像北方人。
我看他像個賣暗號的。
陳秀蘭把蔥放進冰箱，順手擺在雞蛋旁邊，也沒多問。她在這家店裡幹了十幾年，見過的怪事比她這輩子吃過的鹽還多——至少她是這麼跟隔壁洗衣店老闆娘吹的——所以她很清楚什麼該問，什麼不該問。不該問的包括但不限於：為什麼姜建軍每天早上蹲門口跟算命的似的、為什麼後廚時不時多出來一些說不清來源的紙條、以及為什麼她養的那盆綠蘿老是從花盆底下翻出碎紙片來。
姜建軍把紙展開，是沈先生的筆跡。他認得那個字——沈先生寫字有一種格外剋制的工整，每個字的間距都差不多，橫平豎直的，像用尺子比著畫出來的。但仔細一看，有些筆畫的收尾又有點不耐煩地往上翹，彷彿寫字的人寫到一半想罵人，又忍住了。
信上說：小尊已確認是高文遠丟失的那件。
姜建軍看到這句話的時候眉毛動了一下。他當然知道指的是什麼——上個月他在高文遠倉庫外圍觀察的時候，鐵子提到過一嘴，說倉庫裡少了一樣東西，不大，但高文遠那陣子脾氣暴躁到把辦公室裡第三個茶杯摔了。具體是什麼東西沈先生沒說，可能是怕說了他也不懂，也可能是說了以後他知道了不該知道的，容易睡不著覺。
事情比我想的要大——三個月前高文遠倉庫裡調走了一個人，姓林，叫林志文。此人是高文遠倉庫的夜班保安，幹了三年。他離職之後，高文遠那邊就開始有東西往外流。目前此人據信仍在紐約，可能在陳國棟附近活動。
注意此人特徵：走路時右腳跛，常戴黑色手套。他不一定在陳國棟店裡直接露面，但可能負責跟馬尼拉方面的信使接觸。
你那邊繼續盯陳國棟的店，如果有任何看到林志文的機會，記下他跟誰碰面。
信的最後一行寫的是：這筐菜裡我多放了兩根蔥，你媽應該用得著。
姜建軍盯著最後那句話看了五秒鐘，表情複雜。他後來跟鐵子提起這事兒的時候說：沈先生是不是覺得我家天天吃蔥？上回韭菜底下塞紙條，這回青菜筐裡放蔥，下回要是買一兜土豆，他是不是得在土豆上刻字？
鐵子說：可能他只會種蔥。
姜建軍：那下回讓他種點別的。
鐵子：種什麼？
姜建軍：種點白菜，大棵的，好藏東西。
鐵子想了想：白菜不太好捆草繩。
姜建軍把信摺好放進口袋，從後廚探頭看了一眼陳秀蘭。她正在洗青菜，水流開得不大不小，一隻手搓菜葉，另一隻手把碟子裡那兩根蔥單獨擺好。那兩根蔥被她放在砧板最順手的位置，離菜刀也就一巴掌遠。她沒問蔥是哪來的，也沒問為什麼筐底下會有一張紙，但她的動作說明了一切——她認得那兩根蔥的來歷，並且她做好了配合的準備。
姜建軍縮回頭，心裡湧上一股說不清的感動，緊接著就被陳秀蘭頭也不回的一句你早飯吃了嗎？昨天的剩粥還在鍋裡給澆了個透心涼。
吃了。他撒謊。
你嘴上的餅乾渣還沒擦乾淨。
……那是昨晚的。
你這人真是。陳秀蘭嘆了口氣，從洗菜水裡撈出一片菜葉子朝他揚了揚，活該餓著。
姜建軍抹了把嘴，蹲回他慣常的那個位置——門口的臺階右邊，離店裡的電風扇最近，能看到整條街的拐角，又不會擋著客人進來。這個位置是他經過反覆實驗確定的：左邊那級臺階有裂縫，下雨天容易進一褲腿水；中間那級正對著空調外機，夏天熱風能把人吹出高原紅；只有右邊這級，不冷不熱，視野開闊，還方便他吃完午飯就地打盹。
他在腦子裡把林志文的資訊過了一遍：右腳跛、黑色手套、高文遠倉庫前夜班保安、可能與馬尼拉方面信使接觸。這條線索把陳國棟的店和高文遠倉庫的內鬼直接連起來了，中間只隔了林志文這個名字。他不認識林志文，也沒見過這個人，但鐵子提過一嘴，說高文遠倉庫的夜班保安都是老油條——乾的時間長，知道哪扇門不鎖、哪個監控有死角、哪些貨物值錢又好搬。林志文幹了三年，這三年裡他大概已經把倉庫逛成了自己家後院。
姜建軍從口袋裡掏出那本封皮已經被汗浸出褶子的筆記本，翻到標著林志文的那一頁。他之前那一頁只有兩行字：一行寫著高文遠倉庫內鬼？，旁邊打了個問號，另一行寫著陳國棟店裡可能有聯絡人，也打了個問號。現在他在這兩行底下加了一條橫線，旁邊寫了一行新字：特徵明確：右跛+黑手套。目標：確認是否出現在陳國棟店附近。行動：布魯克林蹲點。
。差出像較比，家搬要像太來起聽得覺他。改，掉劃又想了想。：字個兩了加面前字個兩在，啟開又，上合本記筆把他完寫
。裡店在常不能可天幾來下接我：說蘭秀陳跟他候時的飯吃午中
？哪去：抬沒也頭——眼刺得綠翠，裡子碟小在堆，花蔥切地落利被經已蔥的送生先沈兩那——蔥切在正蘭秀陳
。林克魯布
？嘛幹去
。人個看
？的
。的男
？了人麼什惹是不是近最你：他看眼斜，下一了停刀蘭秀陳
？的男個一看林克魯布跑遠老大你那
。事的上作工……：說後然，秒兩了舌結口張軍建姜
。子鴿隻一是的他盯現發後最，街條三了盯人被說我跟來回，圈一了晃區后皇去王老壁隔次上。行就警了報子分疑可當你把家人讓別。吧去，吧行：來過飄面後煙油從音聲的，來起騰煙油，響聲一啦刺，倒一裡鍋往花蔥的好切把蘭秀陳
？呢來後子鴿隻那
。屎泡了拉上頭他在後最，路一他了跟
。辯爭跟不定決，飯口兩了默默軍建姜
。流如背倒能他句金的子鐵但，清不記都己自候時有號幾是日生他——還日生的己自比得背話句這把軍建姜。線路退撤看、路看、氣天看先前之點蹲，他過教子鐵。林克魯布去著急有沒他天幾來下接
。質氣的部賣小營國有著看，字的過行流代年十九紀世上種那是型字，字個五口出進棟國著寫上牌招，舊的綠是還灰是清不說種一刷臉門，點一東偏段中街在鋪店的棟國陳。葉菜了卡裡牙排兩像，子巷的話像不得窄條一著夾間中，去過排地挨挨鋪店排一，長不街業商小。遍三了掃外窗把的似描掃跟睛眼隻兩上際實，表的生人考思在正客乘通普個是只我副一出裝，置位的窗靠在坐他。趟一了過經鐵地著坐是就，停沒也，蹲沒，點踩街業商小條那去他天一第
。的調空蹭來是不己自明證菜泡碟一了點又好只軍建姜，眼幾好他了看多候時的碗收來過娘闆老，了涼都湯後最，慢太得吃面他是憾的一唯。軸間時條了畫頁一那常日鋪店棟國陳在，上本記筆在記都他訊資些這。半一了空裡子籃候時的來出，了去進籃菜著提人個有點兩午下；靜麼什沒間之點一到點二十午中；鐘分五十概大了卸，貨卸車包麵白輛一了來右左點十；地鐘分五了掃口門在頭老的圍穿個有前之門開，門開點九上早店的棟國陳：記邊一吃邊一他，上面在不全思心的軍建姜但，濃夠也底湯，方大得給牛，錯不道味實其麵碗那。鐘分十四了吃置位的窗靠在坐，麵牛碗了點，館麵家了找面對街在，式方個了換他天二第
。西往路兩，東往路兩中其，過經車公路四，面對斜的口東巷後在臺站公。場車停的棄廢個一和街橫的小更條一邊旁、街主到通別分口出個三。窪坑的水積些有上面地，片漆油的落和道管的年陳著爬上牆邊兩，走排並人個兩夠就也，多得窄街主比巷後。來下了記部全置位的臺站公近附和口出個三的巷後鋪店棟國陳把他但。人的套手黑戴、跛腳右到看有沒都次兩
。店進門正走會不，接有棟國陳跟果如他：句一了說然突子鐵，單選看裝假口門店包麵的面對口巷在倆們他。逛閒場市菜在員探便的休退個像來起看，低很得簷帽，帽球棒頂了戴，克夾的撲撲灰件了穿天這子鐵。去起一子鐵著帶他次三第
？麼什為：來回收力意注把趕話的子鐵了聽——的吃友朋小園兒給是像得豔鮮，霜糖虹彩層一了鋪面上圈甜甜個那——圈甜甜的特奇型造個一裡窗櫥包麵究研在正軍建姜
。幹麼這會不他，人的來出跑西東是文志林。係關有棟國陳跟我——人有所訴告於等門正走。臺銀收著對個一，口門著對個一，控監個兩了裝裡店他且而。了亮太，街主著對門正的棟國陳
？哪走會他那
。邏巡人沒，暗燈上晚，適合最向方個那的場車停著連口出。近附口出的巷窄條那在就該應點地面，面使信的面方拉尼馬跟果如文志林。貨卸裡那在停車有常經明說，深方地他其比磚地的邊旁桶圾垃個兩那口子巷——看意注你。也人，快面前比，出進門後從貨的棟國陳，室藏儲的面後到通子巷個那。巷窄的面側。巷窄條那指了指子鐵
。貓灰小隻一了畫還，口場車停、門後間儲、桶圾垃了註標，視檢俯的略簡個了畫邊旁在，來下記話的子鐵把本記筆出掏他。子爪著蹲正貓灰隻一上蓋桶，桶圾垃綠個兩有實確口巷，去過看指手的子鐵著順軍建姜
？嘛幹貓畫你：眼一了看頭探子鐵
。欠哈打上蓋桶圾垃在能然居貓隻這，走道繞都我了見狗浪流隻那口門，月個兩快了蹲樓華在我。貓的定淡最的過見我是這
。人認不貓
子傻大的點蹲個一來又——說在像神眼的我看它
。話接沒，下一了角子鐵
？現出間時的點蹲你在會他定確麼怎你那：句一了問子鐵，候時的口三第到吃圈甜甜霜糖虹彩的軍建姜。圈甜甜個一了要人一，口門店包麵在蹲們他
？天三蹲去我陪空有沒有你，叔叔鐵。天一止不蹲要我以所，角了到沾霜糖的裡，說地實誠軍建姜。定確不
：說後然，下一了默沉他。珍袖外格得顯比一人的他跟，格規的小最店包麵是杯啡咖個那，啡咖的裡手口一了喝子鐵
？的真
。螂蟑隻一了爬上臉現發候時的醒，去過睡半一到蹲口門樓華在你說我跟你次上，著睡易容蹲人個一你且而。事沒周這我
