林婉兒在美華樓住滿一個月的時候，她蹲在門口的時間已經跟姜建軍一樣多了。
這件事要是擱在別人身上，可能會覺得挺委屈——一個姑娘家，天天蹲在門口，跟個門墩兒似的。但林婉兒不這麼想。她甚至覺得，蹲著比坐著舒服。坐著的時候，人得端著，腰要直，背要挺，兩隻手不知道該放哪兒；蹲著就不一樣了，整個人縮成一團，下巴擱在膝蓋上，愛看哪兒看哪兒，愛想啥想啥，誰也不會覺得你是在發呆——他們只會覺得你是在觀察。
事實上，她也確實是在觀察。
兩個人的分工很自然：姜建軍看三個方向的中段——菜市場鐵門到郵筒之間的主路面；林婉兒看兩側的邊角——雜貨鋪巷口和郵筒背後那條小街。這個分工是怎麼形成的，誰也說不清，反正蹲著蹲著就這麼分了。就跟有些人打牌打著打著就分出了上家和下家一樣，純屬自然規律。
她看邊角的方式跟姜建軍不同。她不記鞋印。姜建軍記鞋印，密密麻麻記了小半本，什麼“左腳後跟磨損嚴重，走路外八字”“右腳前掌有切口，可能是新鞋”“鞋底紋路中間夾著碎石，來自建築工地”——林婉兒翻過那個本子，看了兩頁就放下了，說這跟看瓷器底足的旋紋比起來，還是粗糙了點。
她看的是人走路時腳尖的朝向和身體重心的偏移。
“這跟看瓷器底足的旋紋一樣，”她跟姜建軍解釋過，“旋紋的方向和力度能告訴你這個器物是怎麼放上去的——是正著放的還是斜著放的，是輕輕擱的還是用力摁的，甚至能看出來工匠那天心情好不好。人的腳尖朝向也一樣，能告訴你他往哪個方向走、中途有沒有停頓過、停頓的時候心裡慌不慌。”
姜建軍聽完，沉默了三秒鐘，然後說：“你這個本事，擱在古代能當捕快。”
“擱在現代呢？”
“擱在現代，”姜建軍想了想，“能當個很貴的偵探。”
“多貴？”
“比鐵子那鍋紅燒肉還貴。”
林婉兒滿意地點了點頭。她跟鐵子的紅燒肉之間有一種微妙的競爭關係——鐵子覺得他的紅燒肉是美華樓鎮店之寶，林婉兒覺得她的觀察術才是。當然，這兩樣東西確實沒法放在一起比較，但人嘛，總得給自己找個參照物。
這天下午，她蹲著蹲著忽然說了一句：“那個人昨天來過，今天又來了。他在數門口的磚。”
姜建軍正盯著菜市場方向，聞言順著她的目光看過去。一個穿深灰色襯衫的男人站在街對面郵筒旁邊，低頭在看地面。他的右腳尖對著美華樓的門檻方向，身體重心偏左，頭微微往下低，像是在看地面上的什麼東西。他站了大約半分鐘，然後往右挪了兩步，繼續低頭看。
姜建軍的第一個念頭是：這人該不會是在找鑰匙吧？
但他很快就否定了這個想法。找鑰匙的人不會這麼有規律地挪動。找鑰匙的人會蹲下來，會來回踱步，會用手在地上摸，會急得滿頭大汗。這個灰襯衫男人不一樣，他挪動的步子均勻、從容，像是在完成某種儀式。
“他數的不是磚。”姜建軍看了一會兒說，“他在數門口到郵筒之間的步數。他用腳步量距離。”
“對。他昨天也這麼量的。昨天他走了三遍，今天走了兩遍。”林婉兒把下巴擱在膝蓋上，“他量的是同一條線——從門口第三塊磚到郵筒底座之間。”
姜建軍注意到她說“第三塊磚”的時候語氣很確定，就跟她說“青花瓷底足旋紋是順時針”一樣確定。這姑娘看東西的方式確實跟別人不一樣，別人看的是人在幹什麼，她看的是人在怎麼幹。
“你怎麼確定是第三塊磚？”
“因為他每次走到那個位置，右腳尖都會微微往左偏一下。偏完之後再走，步幅就恢復了。說明那個位置有東西讓他停頓了一下——可能是他給自己定的標記點。”
姜建軍站起來走進店裡，從櫃檯抽屜裡拿了一截粉筆。那截粉筆是鐵子記賬用的，不知道從哪兒撿來的，短得只剩半截拇指長。出來之後，姜建軍蹲在門口第三塊磚的位置，用粉筆在磚面上畫了一個小圈。
“你畫這個幹嘛？”林婉兒問。
“試試他。”
“怎麼試？”
“他一會兒過來的時候，會踩到我畫的那個位置。”
林婉兒歪了歪頭：“萬一他踩不到呢？”
”。準還子尺比腳的他。置位個一同在踩都遍五，遍兩了走天今，遍三了走天昨他“
”？呢了踩想不然突天今他一萬那“
”。的步散來是，的數步量來是不他明說就那“
”。磚看頭低方地個一同在站會不人的步散“
”。踩會他說我以所“
”。著數你幫我那“：說，著蹲勢姿個了換，來起抬上蓋膝從下把，想了想兒婉林
。遍一了走又然果人個那
。後然有沒，了看就了看，樣一子石顆一的邊路看跟就，淡很神眼個那。眼一了看多是只，張頭抬有沒，視檢來下蹲有沒，訝驚出現表有沒他。了走續繼後然，圈筆個那眼一了看頭低，下一了停置位的磚塊三第在步腳，候時的來回走邊旁筒郵從他
。說兒婉林”。磚塊這識認他“
”。嗯“
”？心疑起他讓沒圈的畫你“
”。了去過就眼一看，項擾干是說來他對圈筆。步幾邁要間之磚塊這到筒郵從是的乎在他，乎在不他西東麼什有上磚。磚看在是不，離距算在他為因。有沒“
”？麼什乎在他那“
”。擋遮有沒有途中、秒幾走、步幾要需口門到邊那筒郵從，著蹲口門在人有果如是“，痕白的淡淡道一下留上面磚，掉筆把軍建姜”，的乎在他“
”？嗎己自你說在你“：眼眯了眯兒婉林
”。他說在我“
”？誰說在我那“
”。己自你說在是就你，了算——說在你“
”。事回當們我把沒他明說，離距量來能還他，兒這在蹲倆們我“：說兒婉林，兒會一了過。覷相面面，口門在蹲人個兩
”。子獅石的口門是們我為以他，了然自太得蹲們我明說能可也“
”？嗎的看好麼這我有子獅石“
”。別看在都你候時的來次每他是只。會你但，看人著盯會不子獅石。心疑起沒才他以所。有沒“
”。他響影不著蹲們我得覺他明說。有沒他但。量方地個換者或間時個換該應他，著蹲在們我到意注他果如。對不這“：頭搖了搖又，頭點了點兒婉林
”。們我見看沒就本他明說者或“
”。向方線視的我著對正置位個那，下一停會都磚塊三第到走次每他。能可不“
”？麼什明說那“
”。擾干不互，的們我蹲們我，的他量己自得覺他。乎在不他但，了見看他明說“
。傻別特——是麼要，信自別特是麼要，好別特質素理心是麼要人種這。在存不你當就他，路的他擋不你要只，的樣這是人些有。理道有話這得覺，想了想軍建姜
。線條一同量來天兩續連會不人的傻別特個一但
。種兩前是能只案答以所
”。磚塊三第口門到筒郵從，線條一同，次兩了來天兩。數步的口門數在人有“：句一了說子鐵的菜切在正對，口門廚後到走來起站他後然。號嘆個三了加面後，字個三”量測數步“了寫裡欄詞鍵關在他。上本記筆在記事件這把軍建姜
。拍一了停刀的菜切子鐵
。準樣一法刀的他跟，不多不，拍一就。拍一停會就刀的他，事的關有”線路“”梢盯“”點踩“跟到聽要只但。用子尺當去拿能，明分蔔蘿的來出切，致一度力，勻均奏節，當噹噹噹，的似機跟，穩別特法刀候時的菜切他，點特個有人這子鐵
”。離距的標目到蔽遮從算計在是能可他“，聲一的噹，上板砧在落鋒刀，菜切續繼子鐵”。的點踩來是般一人的數步量“
”？理麼怎們我那“
”。步幾了走他數你，候時的來再他次一下。的你記你，的他量他。理用不“
”？了行就數步數“
”。步一下他等能只你。住不攔你，點踩的業專。的業專是他明說就那，樣一都幅步次每是要他。底沒裡心他明說小忽大忽幅步，察觀在他明說小幅步，路趕在他明說大幅步。幅步他看得你，步多數能不你。法方究講得，事件這數步數“：說他後然。裡子盤進放地意滿，細看了看一起拿，邊一到攏蔔蘿的好切把子鐵
”？麼什是步一下“
”。了間時記始開他“，下兩了刀，一上板砧往刀把子鐵”——是就步一下“
”？間時麼什記“
”。來進以可就他，候時的裡店在不你。裡店在不候時麼什你出算能就他，律規了有。了律規的你道知就他，了全記間時把。菜買去候時麼什，所廁上候時麼什，門進候時麼什，門出候時麼什你記“
。兒會一了默沉軍建姜
”？辦麼怎們咱那“
”。的你記你，的他量他，嗎了說是不才剛你“
”？嗎用有記“
”。來他出認能也你，鞋換服換他算就，天幾記多你。樣一紋指跟，的定固是都幅步的路走人個每。了誰是他道知就你了多記。用有然當記“。慢不急不作，皮削，蔔蘿胡一起拿子鐵
”。們我比不西東的裝裡子腦，燒紅做會只來起看，人這子鐵“：說，完聽兒婉林。兒婉林給述轉話的子鐵把，口門回蹲他後然。上子本了在記也話這把，頭點了點軍建姜
”？麼什過幹前以他“
”。說不他，過問我。道知不“
”？麼什過幹他猜你那“
”。務任行執是燒紅燉他，飯做是燒紅燉人別——樣一不法燉人別跟燒紅燉他，得覺我但。著不猜我，的麼什幹。人的詞些這’線路‘’標目‘’蔽遮‘到用能是正反“：說，想了想兒婉林
。了來又人個那，午上天三第
。了走向方反往轉後然，秒半了停人個那，時置位的磚塊三第到走。大稍幅步的己自他比幅步，勻均隔間步每，步一十共一，磚塊三第到筒郵從——數步的人個那著數默裡，側檻門在蹲軍建姜。走向方的口門樓華往始開，住停邊旁筒郵到走，來過走向方鋪貨雜從，點一北靠天兩前比置位的站他次這
。說兒婉林對去回蹲軍建姜”。步一十“
