四合院前院的大門。
被人“砰”的一聲，從外面粗暴地撞開。
兩扇木門砸在門吸上，震落了一地的積雪。
大清早的。
寒氣順著門洞直往院子裡灌。
許大茂的父親，老許。
穿著一件厚實的黑棉襖，手裡夾著根抽了一半的捲菸。
陰沉著一張滿是皺紋的臉。
大馬金刀地跨進了門檻。
旁邊跟著的，是許大茂的母親。
這老太婆是個出了名的潑婦。
這會兒雙手叉腰，兩隻小腳在雪地上跺得“噔噔”響。
那架勢。
活像是一隻準備鬥架的老母雞。
在他們老兩口身後。
還跟著兩個流裡流氣、穿著軍大衣的街頭混混。
這是老許花了幾包煙錢。
專門從交道口那邊僱來鎮場子的。
這幾天。
許大茂不孕不育、是個天生絕戶的訊息。
在南鑼鼓巷傳得比長了翅膀還快。
許大茂在廠裡放電影，都被工友指指點點。
甚至有人當面問他是不是真不能生。
氣得許大茂連著三天沒敢回四合院，直接躲回了鄉下父母家。
老許兩口子一聽這事。
肺都快氣炸了。
他們家三代單傳，許大茂可是獨苗。
這絕戶的帽子要是扣實了，他們老許家以後還在不在四九城混了？
”！子崽戶絕個你！火星季“
。來起了嚎子嗓鑼破的銳尖那著扯就，院前進剛母許
”！來出滾我給你“
”！茂大家我衊汙麼什憑你“
”！是不是了裡眼放坊街把不就，夫大破個當你“
。聲尖這
。很得耳刺，裡子院的靜安晨清在
。跳一了嚇貴埠閻的臉洗院前
。一濺怕生，躲裡屋往趕盆臉著端
。中海劉的院中
。事閒管來出敢不本，鬧熱看裡門在趴是也
。兒會這火星季
。麵湯清的熬星南沈完吃院後在剛
。抹了抹
。聲罵的樣一豬殺這院前到聽
。下一沒都眉連他
。箱皮藥醫的上桌在放起拎，大子呢件那上穿地理斯條慢
。門的院後開推
。子步的慢不不著邁
。院前了到來，門亮月過
”？呢子嗓練來早清大是這位兩，喲“
。上桌石的邊旁在放箱藥醫把火星季
。裡兜在抄手雙
。人個四的洶洶勢氣這前眼著看眼冷
”！火星季“
。滅碾狠狠底鞋用，頭菸的裡手掉扔許老
。齒切牙咬，子鼻的火星季著指他
”！蒜裝兒這在你“
”？子孩出不生茂大家我說謠造裡院在麼什憑你“
。險人這許老
。謗誹謠造是火星季死咬就，的別扯不他
”。話瞎的通不屁狗句那你為因，道知不知你“
”！來起不抬都頭連裡廠在在現茂大家我“
。飛橫沫口，腔幫邊旁在母許
”！歉道頭磕茂大家我給，面的院全著當須必你！對“
”！口衕衚在，報字大寫得還“
”！可不的你爛撕非天今我，然不“
。著說
。眼個了使混混個兩那面後朝還
。扣帶皮的亮發些有面裡出，開敞大軍把意故，步兩了湊前往刻立混混個兩
。勢架的人打要副一出擺
。居鄰的鬧熱看圍周
。聲吱敢不也誰，下簷屋在躲都候時這
。妻夫老的鬧取理無對這著看火星季
。混混的勢作腔裝個兩那看了看又
。有沒都懼點半連他
。而反
。笑冷的蔑輕聲一了出發
”？謠造“
。旁桌石到走火星季
。聲一嗒啪
。釦鎖屬金的箱藥醫皮牛個那了開彈
”。了塗糊放子腦把是真還，子輩一了當員映放當你，啊許老“
