第10章：老孫頭的酒
有些酒，你喝了會醉。
有些酒，你喝了會死。
還有些酒，你喝了會變成另外一個人。
老王走後的那個白天，我過得渾渾噩噩的。
腦子裡翻來覆去就是他那句話——“明天晚上，村東頭燒磚的老孫頭要請你喝酒。別去。”
可他沒說為啥。
我想了一個白天，想得頭疼。老孫頭那個人，我嫁過來三年，跟他說過的話不超過五句。
他燒磚的窯在村東頭，離我家隔了半個村子，平時根本碰不上。
他幹啥要請我喝酒？
我問自己：你去不去？
不去？可我想知道他到底想幹啥。
再說了，老王說不去我就不去？他是我誰啊？
不就是跟我睡了幾覺嗎？我憑啥聽他指揮？
去？
可是萬一出事了咋辦？
糾結到天擦黑，我還沒拿定主意。
然後他來了。
不是老王。是老孫頭。
天還沒全黑，我正蹲在灶臺前燒火，聽見院門“吱呀”一聲，抬頭一看，一個佝僂的身影站在門口。
老孫頭。
六十多歲，瘦得跟根柴火棍似的，身上的衣服全是磚灰，灰撲撲的，跟土牆一個顏色。
他手裡提著一個白瓷酒壺，不大，也就裝半斤的樣子。
他站在那兒，沒進來，也沒說話，就那麼看著我。
火光照在他臉上，那臉皺巴巴的，跟核桃似的。眼睛很小，眯著，看不太清楚表情。
“孫叔？”我站起來，“你咋來了？”
他嚥了口唾沫，喉結上下動了一下。
然後他舉了舉手裡的酒壺，聲音沙啞得跟砂紙磨鐵似的：“我……我釀了點酒，想讓你嚐嚐。”
。下一”噔咯“裡心我
。了來真他，錯沒得說王老
。了去回咽又邊到話，啥為道知不我可。喝不我，來進別你說想我
。抖在都手，頭著低，背著僂佝——子樣個那他見看我是，來進他讓想我是不
。憐可還我比他，得覺然忽我
。說我”。吧來進“
。蟻螞死踩怕是像都步一每，慢很得走，了來進他
。著站該是還坐該是道知不，邊桌在站後然，上桌在放壺酒把他
。說我”。吧坐“
。子夥小大的親相來個像，上蓋膝在放手隻兩，的首首得腰，屁個半了坐只，了下坐上子凳在他
。他著看，下坐面對他在我。些一了亮裡屋，點一了旺撥火的裡膛灶把我
。話說不也我，話說不他
。的似炮鞭小放跟，的啪噼啪噼，音聲的燒燃柴木裡膛灶見聽能得靜安裡屋
。碗兩了倒，啟開壺酒把手他，兒會一好了過
。碗半了喝咚咕咚咕，來起端己自碗一，前面我到推碗一
。酸發子鼻我得嗆，味辣一著散，的白是酒
。我著看頭起抬，膽了壯是像，酒碗半那完喝他
”。苦命子輩這，人個這我“，說他”，蓮阿“
。話接沒我
。水了有始開裡眶眼，了紅也睛眼，了紅臉的他，了來上勁酒。碗一了倒又，了喝也碗半的下剩把他
”。妹妹個兩大養、娘我候伺、磚燒、地種，家個這著撐人個一我。妹妹個兩有還下底我，床在瘓癱娘我。了死爹我，年那歲八十我“
。口出了到找於終話的子輩一了憋是像，大越來越音聲的話說他
”。有沒都子房的樣像間連，響噹叮得窮？我給嫁意願誰可，婦媳娶想，了幾好十三候時那我。了死也娘我，後以去出嫁妹妹個兩我“
。話說沒，他著看我
”。了嫁意願人沒更，了大數歲可。錢點一了攢，磚子輩一了燒。磚燒就我來後“
”。人過沒子輩一我“，道一了黑，上臉到蹭灰磚的上子袖，睛眼了子袖用他
。的似子蚊跟得小，了小然忽音聲，候時的話句這後最說他
”……想是就我……我，蓮阿“
。疚愧有，怕害有，有，雜複很西東的裡睛眼，我著看頭起抬他
”。次一就怕哪。味滋啥是人，嚐嚐想是就我“
。了來下掉就淚眼，話句這完說他
。的似子孩個跟得哭，面對我在坐，子頭老的歲多十六
。氣下接不氣上得哭，的聳一聳一膀肩，臉一了糊淚眼涕鼻
。了怕害不然忽裡心，哭他著看我
？的來過麼這是不誰，方地破這——話的說王老起想我為因是，憐可他為因是不
。是也我。是珍阿。是花翠。是頭孫老
。著撈沒也啥來頭到，子輩一了拱，子輩一了爬，拱裡土在，爬裡泥在，子蟲的方地破這是都們我
。了喝，來起端酒碗那把，前面他到走，來起站我
。疼眼子嗓我得辣，辣
。臉的他著看，下放碗酒把我
”。吧去回你“，說我”，叔孫“
。上臉在掛還淚眼，我著看頭起抬他
”。吧去回你。你留能不也，酒的你喝能不我“，說我”。去回拿你酒那“
