村裡要評“文明戶”了。
這事本來是村支書搞的面子工程，跟咱老百姓沒半毛錢關係。
可這次不一樣，這次評上了有五千塊獎金。
五千塊！
我嫁過來三年，手裡摸過的最大面額就是五十塊。
王老五那個摳門玩意兒，出去打工之前把家裡的錢全帶走了，說怕我一個人在家亂花。
我亂花？我他媽的連買包鹽都要看婆婆臉色，我亂花個屁。
所以這五千塊，對我來說不是錢，是命。
阿珍聽說這事以後，風風火火地跑來我家，一進門就喊：“阿蓮！文明戶！五千塊！”
我說我知道了，你小點聲，隔壁老王還以為你中了彩票。
“你報名了沒？”
我說報啥名？我一個留守婦女，男人不在家，評上了也沒臉。
阿珍一拍桌子：“放屁！你咋就沒臉了？你家院子掃得比誰家都乾淨，你家雞窩壘得比誰家都結實，你地裡莊稼長得比誰家都好。你有啥沒臉的？”
我說你沒聽懂我的意思。我說的是“留守婦女”這西個字，你懂不懂？
男人不在家，女人拋頭露面，村裡人該說了：“她男人不在家，她倒挺能折騰，也不知道折騰啥。”
阿珍白了我一眼：“你還在乎這個？”
我想了想，也是。
我跟老王那點破事，村裡該知道的都知道了，不該知道的也猜了個八九不離十。
我還在乎啥名聲？我有個屁的名聲。
“行，報。”
報名的過程挺順利。村支書在村委會門口擺了一張桌子，村支書他弟張德勝負責登記。
張德勝看見我來，笑得跟朵花似的：“阿蓮，你也來報名？”
我說咋了，我不能報？
“能能能，當然能。”他低頭在本子上寫了我的名字，抬起頭又加了一句，“你家的條件不錯，大機率能評上。”
我說你說了算？
“我說了不算，但我哥說了算。”他衝我擠了擠眼。
我沒理他。我跟他哥又不熟，他哥是村支書，平時走路都仰著頭，看人都是用鼻孔看的，我跟那種人說不上話。
可第二天，村支書就來我家了。
。的似察視鄉下導領跟，子本個一著拿裡手，筆支兩著彆裡袋口，裝山中件一著穿他。門家我進次一第書支村，年三來過嫁我是這
。扇窗推了推手，面前戶窗扇那在站後最，缸水的我了看、地菜的我了看、窩的我了看，圈一了轉裡子院家我在他
。說他”。了修該戶窗這“
。修錢沒說我
”。了錢有就戶明文上評“
。樣一不勝德張跟神眼那，我著看過轉他
。辦公事公是就，有沒都思意啥里神眼，候時的我看書支村，思意個那點著帶里神眼，候時的我看勝德張
。開翻子本把，上子凳在坐他”，話實說你跟我，蓮阿“
”。易容不，樣這過子日把能，家在人個一你，工打面外在五老王，楚清我況的家你。彰表有還底年，金獎有不，了上評家誰。視重很上鎮，戶明文評次這“
。書支謝謝說我
”？嗎思意的我白明你。’諧和里鄰，睦和庭家‘——標指個有戶明文評“，轉一鋒話他”，是但“
。下一”噔咯“裡心我
？睦和誰跟我，了跑五老王？睦和庭家
。且苟那？嗎諧和那王老跟我？諧和里鄰
。字的寫上子本著盯，我看沒候時的話這說書支村”。事些一的你了說聽我“
”。來讓別，人的來該不。點一調低，間期選評。你醒提是就我，的你評批來是不我“
。王老——人的來該不
。了道知都書支村。了道知他
。了道知都村全，了道知勝德張。道知也定肯勝德張弟弟他那
。說我”。了道知我“
”。你好看我，現表好好你“：句一了說頭回，口門到走，來起站書支村
。話的他磨琢，裡子院在坐我，後以了走他
？我告警在是還，我幫在是這——”來讓別人的來該不“”點一調低“
。要塊千五，了管不
。幹事的別沒也頭指手數不——頭指手數上炕在正我，候時的來進窗翻王老，上晚天當
。他開推把一我，鑽裡窩被我往就來進一他
。了愣他”？啥幹“
”。行不晚今“
”？啥為“
”。來讓別人的來該不。調低要，了說書支，選評戶明文“
”？人的來該不是我“：的似子傻看跟神眼那，我著看王老
”？嗎來該己自得覺你，牆的婦媳人別翻，對不——牆婦寡翻夜半大，個一你？呢說你“
