1976年11月9日，大興安嶺腹地，黑河地區紅旗林業公社第三生產大隊。
封山期的寒風像無數把淬了冰的小刀，貼著運材路的地面橫衝直撞，捲起路邊沒腳踝的積雪，拍在兩側樟子松的枝幹上，發出“嗚嗚”的哀鳴，像是深山老林裡困獸的低嚎。
樹幹上積著的厚雪被震得簌簌往下掉，落在凍硬的土路上，碎成細小的冰碴，轉眼又被風捲走。
零下二十二度的低溫，是這片山嶺入冬後最尋常的饋贈，哈出的白氣剛離開嘴唇，就被瞬間凍結，化作細碎的霜花，粘在眉骨、睫毛和領口的粗布上，越積越厚，稍一抬頭，就會刺得眼睛生疼。
陳戰最後的記憶，還停留在邊境線那片密不透風的雪林裡。
冰冷的槍管抵著肩窩，瞄準鏡裡鎖定了越境的武裝分子，一聲槍響後，目標應聲倒地，可緊接著，斜後方的冷槍穿透了他的肩胛，滾燙的血湧出來，瞬間被低溫凍成黏膩的血塊。
對講機裡傳來隊友急促的呼喊，夾雜著風雪的干擾，最後清晰定格的，是那句帶著哽咽的“雪豹01，任務完成，請求撤離”。
他想抬手回應，身體卻像灌了鉛，重重倒在雪地裡，意識被無邊的寒冷和黑暗吞噬。
再睜眼時，刺骨的寒意依舊包裹著全身，卻多了幾分粗糙布料摩擦皮膚的刺痛。
他費力地眨了眨眼，睫毛上的霜花簌簌脫落，模糊的視線漸漸清晰——身下是鋪著兩層粗布炕蓆的土炕，炕蓆邊緣磨得發毛，甚至有些地方露出了裡面的蘆葦稈，扎得他後脊生疼。
鼻尖縈繞著兩股交織的氣味，一股是隔壁灶房飄來的、濃郁到發澀的酸菜味，另一股是土坯牆受潮後散發出的淡淡黴味，混雜著柴火燃燒後的煙火氣，陌生又真實。
喉嚨幹得像被砂紙磨過，每一次呼吸都帶著冰碴子似的疼，順著氣管往下滑，凍得胸腔發緊。
他想撐起身子，胳膊卻軟得沒有力氣，稍一用力，就傳來一陣頭暈目眩，無數陌生的畫面和記憶像決堤的洪水，猛地衝進他的腦海。
這不是他的身體。
他下意識地抬起右手，映入眼簾的是一隻瘦弱單薄的手腕，皮膚粗糙，佈滿了裂口和厚繭——指腹的繭是常年握獵槍、砍柴磨出來的，掌心的繭則是幹農活、撿松塔留下的痕跡，和他前世那雙常年握槍、佈滿槍械紋路的手，截然不同。
這是一副十七歲的骨架，身形纖細，甚至有些營養不良的單薄，肩膀窄小，胳膊細得能清晰看到皮下的骨節，遠沒有他作為雪豹突擊隊狙擊手時，那身經過千錘百煉、充滿爆發力的硬實肌肉。
記憶的碎片在腦海裡翻江倒海，拼湊出一個完整的身份——陳風，紅旗林業公社第三生產大隊的獵戶之子。
半年前，這個少年的人生徹底墜入黑暗：父親陳老實是隊裡有名的老獵手，一次進山追捕一頭受傷的野豬時，在陡坡上踩空，摔進了亂石溝，等隊友找到時，人已經沒了氣息。
母親本就體弱，丈夫去世後，日夜操勞加上悲痛過度，積勞成疾，沒錢去公社衛生院拿藥，只能靠家裡的草藥硬扛，沒撐過三個月，也撒手人寰，只留下十七歲的陳風和九歲的妹妹陳雪，相依為命。
1976年的林區，物資匱乏，家家戶戶都靠著隊裡分的口糧和上山找的野菜、野果度日。
陳風父母走後，兄妹倆的日子更是難以為繼，隊裡雖然能酌情多給點救濟糧，卻也杯水車薪。
昨天，陳雪指著鄰居家孩子手裡的糖塊，怯生生地嚥了咽口水，沒敢說話，可那眼神里的渴望，卻像針一樣紮在陳風心裡。
為了給妹妹換半斤紅糖，讓她嘗一口甜，陳風頂著漫天大風，獨自去了幾公里外的運材路，想撿些卡車掉落的松塔，拿到公社的供銷社去換糖。
可他低估了大興安嶺的寒冬。
午後的風越來越大，能見度不足十米，凜冽的寒風穿透了他單薄的棉襖，凍得他四肢僵硬。
他蹲在運材路的路邊，撿了半麻袋松塔，起身時卻眼前一黑，一頭栽倒在雪地裡，意識很快被寒冷吞噬。
等大隊長王德海開車路過發現他時，陳風的身體已經凍得硬邦邦的，嘴唇發紫，只剩下一絲微弱的氣息，被緊急揹回了家。
原主沒扛住這場劫難，永遠地留在了那個寒風呼嘯的午後。
。來過了醒，裡的歲七十這在卻，戰陳手擊狙的隊擊突豹雪，他而
”？沒了醒子瘋？子瘋“
。靜寂的裡屋了破打，切急的住不飾掩分幾著帶，聲男的糲陣一來傳邊炕
。源來的音聲在落線視，頭過偏地力費）了風陳是便他，後往今從（風陳
。跡痕的下留頭木扛、作勞裡山在年常是來想，僂佝些有微微卻背脊，梧魁材，子漢的歲來十五個一著站口門
。襲侵的風寒抵，住勒襖棉把，繩麻一著繫間腰；的過補心是來出得看，細腳針的丁補，丁補了打都口袖和口領，襖棉布勞藍的白發得洗件一著穿他
。切關的輩晚對著帶，誠真而亮明，睛眼雙一有唯，記印的淋雨曬日是皮的黑黝，樣一過刻刀被像，深很紋皺的角眼，霜風了滿刻上臉的子漢
。眼眉的他了糊模，起升嫋嫋汽蒸，湯米的熱溫著盛裡碗，碗瓷的口了豁個一著端裡手他
。高很威裡隊在，熱腸心，直耿子，人軍業轉的裡隊部是曾，長隊大的隊大產生三第，海德王
。子孩的孃爹了沒個兩這點著應照多員社的裡隊囑叮，活雜的裡家理打倆妹兄著幫還，來過菜酸、食糧些送人裡家讓常時僅不，人的倆妹兄們他拂照心真肯多不數為裡隊是海德王，後世去母父，裡憶記的主原
”。叔王“
。勁費外格得吐都字個一每，在頭石塊兩是像，音聲的乾啞沙出發裡嚨，張了張風陳
”。去過不熬你怕就，了酸都膊胳得，宿半腳手的你了酒用，水熱了燒，淚眼掉直得急子嬸你，來回揹路材運從你把天昨！好就了醒！好就了醒“：些了放音聲，邊風陳到遞碗把地翼翼心小他，代取喜欣被間瞬切急的上臉，邊炕到走步快，亮一睛眼海德王
”。吃沒都飯熱口連，了桃核腫都睛眼，夜一了哭邊炕你在守，頭丫那雪小
。展舒稍稍嚨的僵得凍讓也，乾的般燒灼了解緩，香米的淡淡著帶，嚨進著順湯米的熱溫
。緒思的紛理梳，意暖的弱微這著借想是來二，快過嚥吞力無，弱虛是來一，慢緩外格得喝卻他，碗半小有只，多不湯米，著喝地口小口小風陳
。角炕向看，話的海德王著順才他，湯米完喝
。良不養營是然顯，黃枯髮頭，辮角羊的扭扭歪歪個兩著扎，影的小小個一著裡那
。貓小的驚隻一像，團一己自把，襖棉了裹地識意下，大很也口領，背手的了住遮，長很口袖的襖棉，襖棉花的合不件一著穿孩小
。夢噩麼什做在乎似，下一搐地時不時卻，著閉睛眼，花霜著沾上睫的長長，痕淚的乾未著掛還上頰臉，紫發些有至甚，紅通得凍蛋臉的
。孩小的靠依有所了去失、的歲九個一，妹妹的世一這他，雪陳是就這
。睛眼了開睜緩緩雪陳，靜了到聽是許或
。懦怯和憊疲是滿里神眼，紅了滿佈，桃核像得腫刻此是只，亮又大又睛眼的
”……哥“：句一了喊腔哭著帶、地聲小，來下掉淚眼讓不著忍強，抿了抿，水了起泛裡睛眼即隨，下一了愣是先，時風陳的著坐邊炕到看當
。臟心的風陳了中刺輕輕，針的一像，”哥“聲一這
。絆牽的連相脈樣這過有未從，友戰的戰作肩並是都邊，年幾十打滾爬裡隊部在，伍軍參來後，大長院兒孤在小自，他的世前
。味滋麼什是溫了忘已早，弈博的線一死生、場戰的酷殘、械槍的冷冰了慣習他
。生滋然悄，任責的過有未從一，一名莫頭心的他，孩小的賴依眼滿、懦怯弱瘦個這前眼著看可
。症後的復恢全完未還後僵凍是那——喚使聽不些有至甚尖指，僵和木麻陣一來傳臂手到覺就，手起抬剛可，頭的妹妹想，手抬他
